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Il testamento di Bernadette

“Per l’indigenza di mamma e di papà, per la rovina del mulino,

per il vino della stanchezza, per le pecore rognose: grazie, mio Dio!

Bocca di troppo da sfamare che ero;

per i bambini accuditi, per le pecore custodite, grazie!

Grazie, o mio Dio, per il Procuratore, per il Commissario,

per i Gendarmi, per le dure parole di Don Peyremale,

per i giorni in cui siete venuta, Vergine Maria,

per quelli in cui non siete venuta,

non vi saprò rendere grazie altro che in Paradiso.

Ma per lo schiaffo ricevuto, per le beffe, per gli oltraggi,

per coloro che mi hanno presa per pazza,

per coloro che mi hanno presa per bugiarda,

per coloro che mi hanno presa per interessata,

GRAZIE, MADONNA!

Per l’ortografia che non ho mai saputa,

per la memoria che non ho mai avuta,

per la mia ignoranza e la mia stupidità, grazie!

Grazie, grazie, perché se ci fosse stata sulla terra

una bambina più stupida di me, avreste scelta quella!

Per mia madre morta lontano,

per la pena che ebbi quando mio padre,

invece di tendere le braccia alla sua piccola Bernadette,

mi chiamò Suor Marie Bernarde: grazie, Gesù!
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Grazie per aver abbeverato di amarezza

questo cuore troppo tenero che mi avete dato.

Per Madre Giuseppina che mi ha proclamata “Buona a nulla”. grazie!

Per i sarcasmi della Madre Maestra, la sua voce dura,

le sue ingiustizie, le sue ironie, e per il pane dell’umiliazione, grazie!

Grazie per essere stata quella cui Madre Teresa

poteva dire: “Non me ne combini mai abbastanza”.

Grazie per essere stata quella privilegiata dai rimproveri,

di cui le mie Sorelle dicevano: “Che fortuna non essere Bernadette!”

Grazie di essere stata Bernadette,

minacciata di prigione perché vi avevo vista, Vergine Santa!

Guardata dalla gente come bestia rara;

quella Bernadette così meschina, che a vederla si diceva: “Non è che questa?”

Per questo corpo miserando che mi avete dato,

per questa malattia di fuoco e di fumo,

per le mie carni in putrefazione, per le mie ossa cariate,

per i miei sudori, per la mia febbre,

per i miei dolori sordi e acuti, GRAZIE, MIO DIO!

Per quest’anima che mi avete data,

per il deserto dell’aridità interiore,

per la vostra notte e per i vostri baleni,

per i vostri silenzi e i vostri fulmini;

per tutto, per Voi assente e presente, GRAZIE, GRAZIE, O GESÙ!“Per l’indigenza di

mamma e di papà, per la rovina del mulino,

per il vino della stanchezza, per le pecore rognose: grazie, mio Dio!
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Bocca di troppo da sfamare che ero;

per i bambini accuditi, per le pecore custodite, grazie!

Grazie, o mio Dio, per il Procuratore, per il Commissario,

per i Gendarmi, per le dure parole di Don Peyremale,

per i giorni in cui siete venuta, Vergine Maria,

per quelli in cui non siete venuta,

non vi saprò rendere grazie altro che in Paradiso.

Ma per lo schiaffo ricevuto, per le beffe, per gli oltraggi,

per coloro che mi hanno presa per pazza,

per coloro che mi hanno presa per bugiarda,

per coloro che mi hanno presa per interessata,

GRAZIE, MADONNA!

Per l’ortografia che non ho mai saputa,

per la memoria che non ho mai avuta,

per la mia ignoranza e la mia stupidità, grazie!

Grazie, grazie, perché se ci fosse stata sulla terra

una bambina più stupida di me, avreste scelta quella!

Per mia madre morta lontano,

per la pena che ebbi quando mio padre,

invece di tendere le braccia alla sua piccola Bernadette,

mi chiamò Suor Marie Bernarde: grazie, Gesù!

Grazie per aver abbeverato di amarezza

questo cuore troppo tenero che mi avete dato.

Per Madre Giuseppina che mi ha proclamata “Buona a nulla”. grazie!

Per i sarcasmi della Madre Maestra, la sua voce dura,
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le sue ingiustizie, le sue ironie, e per il pane dell’umiliazione, grazie!

Grazie per essere stata quella cui Madre Teresa

poteva dire: “Non me ne combini mai abbastanza”.

Grazie per essere stata quella privilegiata dai rimproveri,

di cui le mie Sorelle dicevano: “Che fortuna non essere Bernadette!”

Grazie di essere stata Bernadette,

minacciata di prigione perché vi avevo vista, Vergine Santa!

Guardata dalla gente come bestia rara;

quella Bernadette così meschina, che a vederla si diceva: “Non è che questa?”

Per questo corpo miserando che mi avete dato,

per questa malattia di fuoco e di fumo,

per le mie carni in putrefazione, per le mie ossa cariate,

per i miei sudori, per la mia febbre,

per i miei dolori sordi e acuti, GRAZIE, MIO DIO!

Per quest’anima che mi avete data,

per il deserto dell’aridità interiore,

per la vostra notte e per i vostri baleni,

per i vostri silenzi e i vostri fulmini;

per tutto, per Voi assente e presente, GRAZIE, GRAZIE, O GESÙ!
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Martedì 18 maggio 2021.

Alle quattro del pomeriggio, fuori al balcone, seduto su una poltroncina

di fortuna, leggermente confortato da una brezza che leniva il primo caldo

di stagione, dopo aver letto l’ultima pagina di un libro, sul mistero di

Lourdes e rimasto brevemente in riflessione su quanto avevo letto, una

riflessione mista a stupore, la mia attenzione si concentrò sulla quarta di

copertina dove veniva riportata la famosa grotta e l’immagine della

veggente, così con lo sguardo fisso nei suoi occhi neri, mi sono

improvvisamente addormentato.

Da questo momento, ho vissuto un sogno che avrei voluto, non finisse

mai.

Ero in una sala con un tavolo e due poltroncine, una di fronte all’altra,

treppiedi che reggevano telecamere e macchine fotografiche sparse ad

ogni angolo della sala, faretti ed una sedia da regista addossata alla parete

di destra, prima della porta d’ingresso.

Stavo comodamente seduto sulla poltroncina, in alcantara blu, con un

portadocumenti punzonato, che teneva raccolti numerosi fogli, dove
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erano trascritte in ordine numerico, le domande che avrei dovuto

rivolgere alla mia intervistata.

Rileggevo con calma, mentre prendevo appunti sugli argomenti che

ritenevo più interessanti, senza accorgermi che nella sala ero solo e

regnava un silenzio assoluto.

Da dove ero seduto, riuscivo a scorgere una parte dell’orizzonte, dalla

finestra che mi stava di fronte ed emanava una luce vivissima che si

perdeva in un prato all’inglese, circondato di fiori gialli e bianchi che gli

conferivano una regalità inusitata.

All’improvviso, percepisco dietro di me un fruscio, appenna accennato

ed un leggero profumo di fiori.

Davanti a me, comparsa dal nulla, una fanciulla con un velo nero che le

copriva quasi tutto il capo ed una specie di tonaca nera che la copriva fino

ai piedi.

Piccola di statura e molto minuta, lasciava intravedere solo i suoi occhi

nerissimi e di un’intensità stupefacente.

Rapito da quello sguardo così profondo, cercavo di ricordare dove

l’avevo già visto ma nulla mi ritornava alla mente.

Istintivamente mi sono ritrovato in piedi, confuso e senza parole.

Quella presenza mi aveva rapito nel profondo dell’anima e non riuscivo

nè a parlare nè a muovermi.
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Questo disagio, così palese, era stato notato dalla misteriosa figura ed ho

percepito un leggero sorriso, che presagiva a qualcosa per togliermi da

quella situazione.

“ Sono Bernadette. Non è lei che ha rivolto una preghiera alla Santa

Vergine Maria per incontrarmi ed avere un colloquio ? “

La sua voce da bambina, con una marcata inflessione tra lo spagnolo ed il

francese, mi avevano ancor più lasciato di pietra.

Dopo una buona decina di secondi, il necessario per realizzare dove mi

trovavo e chi mi stava di fronte e dopo aver ripetuto a bassa voce quello

che mi aveva chiesto, ho risposto con un filo di voce:

“ Si sono stato io ma.......”

“Ma ? “

“ La prego di credermi se sono a dir poco sorpreso, esterefatto, di poterla

vedere e parlarle, Credo che Lei possa capire. “

“ Le preghiere vengono sempre ascoltate ed io ho avuto il permesso dal

Cielo di presentarmi a lei “.

Bernadette parlava con voce sottile, dolce, calma e restando ancora in

piedi dietro la sua poltroncina.

Non osavo chiederLe di accomodarsi ed attesi qualche secondo per

lasciare decidere a Lei.

Scrutava lo studio con aria divertita quindi all’improvviso esclamò:

“ Preferirei andare in giardino”
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Feci un leggero inchino ed andai ad aprire la porta, aspettando che uscisse

prima lei.

Una volta fuori stavo rientrando per prendere le poltroncine ma mi fermò

con un perentorio gesto della mano.

“ Niente sedia basta il prato.”

Una volta fuori, guardò verso l’albero più vicino ed esclamò:

“Quell’albero sarà il mio schienale ed il prato la mia seduta.”

La mia sconfinata ammirazione per questa Santa era già smisurata ed ora

si rafforzava, nel pensare, che aveva preferito una semplice distesa di

fiori, alla comoda e pregiata poltroncina.

La semplicità, per molti è una parola fin troppo ovvia ma nessuno può

esprimerla, meglio di chi è semplice non esteriormente ma nell’anima.

Così mi sono sistemato sul prato in mezzo ai fiori, usando la sedia solo

per avere un sostegno per la cartella ed i fogli sparsi.

Da questo momento inizia l’intervista e l’autore utilizzerà le

abbreviazioni SB. per indicare che a parlare è Santa Bernardette ed I. per

Intervistatore.

I - “ Santa Bernadette si sente a suo agio “ ?

SB - “ Ora si. In quel salone non c’era nulla di familiare come i fiori, il

prato ed il profumo del sole. “

I - “ Santa Bernadette lei è molto venerata ma ancora in tanti ignorano le

sue origini e la sua vita terrena. Potrebbe parlarcene ? “
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Un lungo minuto di silenzio, poi con voce sempre calma e sottile:

SB - “ Il mio nome su questa terra era Maria Bernarde Soubirous, nata a

Lourdes il 7 gennaio 1844 alle 2 del pomeriggio e battezzata il 9 gennaio

dal curato Forguer, alla presenza, di gran parte della numerosa famiglia

di mio padre, Francois Soubirous di 36 anni e di mia madre, Louise di

16 anni. Uo tisto de creapets et banteilles de pichè sus era tavolo. On fit

une ronde ( occitano nda).

Si intravedeva lievemente, nei suoi occhi neri di velluto, un certo

compiacimento per aver usato il suo dialetto, come farà in tante altre

occasioni, soprattutto nei colloqui riservati con la Santa Vergine.

I - “ Può parlarci della sua famiglia ? “

SB - “ I miei genitori furono coronati otto volte dall’aureola della

natività. Dopo di me, nacquero Giovanni, morto a tre anni, Antonietta

Maria, nata il 19 settembre 1846 e morta il 13 ottobre 1892 a 46 anni,

Giovanni Maria morto a tre anni, Giovanni Maria II del 1851 e morto

giovanissimo, Giustino del 1855, morto a 10 anni, Bernardo Pietro nato

nel 1859 e morto nel 1931 a 72 anni ed infine Giovanni III nato nel 1864

e morto dopo dieci mesi. Mio padre è salito al Cielo nel 1871 a 64 anni e

mia madre Louise nel 1866 a 41 anni.”

Un leggero imperccetibile riflesso del sole, fece intravedere un luccichio

appena sotto le ciglia. Abbassai lo sguardo e rimasi in silenzio per
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lasciare alla mia preziosa interlocutrice, un momento di recondita

commozione, nel ricordo della sua famiglia.

Un’infanzia segnata da una perdurante miseria, che regnava in famiglia e

soprattutto, dalle sofferenze continue dovute ad una salute cagionevole,

per i frequenti attacchi d’asma, a volte così violenti da scuotere il suo

piccolo petto fino a farla svenire.

I sanitari ad ogni visita raccomandavano ai genitori di provvedere ad un

ambiente meno umido ma le condizioni economiche non permisero mai

un alloggio più confortevole ed in ultimo raggiunsero il fondo quando

l’unica casa che poterono permettersi era il cachot, ovvero l’ex prigione,

dismessa perchè troppo umida e posizionata su un’area adibita a discarica.

I - “ Santa Bernadette nel 1855 lei aveva 11 anni e la sua vita e quella

della sua famiglia sono cambiate radicalmente. Vuole spiegarci cosa

successe?

Accarezza delicatamente un fiore e l’erba circostante poi nasconde ancor

più nel velo, qualche capello appena fuoriuscito ed inizia a parlare sempre

con voce decisa ma dolce, con una leggera cadenza occitana.

SB - “ Mio padre gestiva un mulino con l’aiuto di mia madre, quando le

sue incombenze familiari, lo permettevano, con tanti figli piccoli da

crescere.

Ma sia papà Francoise che mamma Louise, erano inadatti ad occuparsi

di questo lavoro. Mio padre era abbastanza esperto nel lavoro manuale
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ma non era capace di gestire i fornitori i clienti ed i pagamenti, mia

madre ancora peggio.

Troppo di buon cuore ed indolenti per vigilare su un’attività che richiede

competenze ed anche uno spirito da imprenditore che non avevano.

Così le spese aumentavano e le entrate no, per dilazioni e favori che

amici e parenti chiedevano.

Alla fine nel 1855, non erano più in grado di pagare l’affitto e furono

costretti a lasciare mulino e casa.

Fu solo l’inizio di un periodo, che ci portò in breve a cambiare casa

continuamente perchè i padroni ci sfrattavano in quanto non pagavamo

l’affitto.

Era rimasto senza lavoro e veniva chiamato a giornata quando e dove

capitava ed alla fine per noi fu la miseria, quella vera.

Alla fine, nessuno ci dava più un alloggio e solo il cugino di papà,

Andrea Sajous, ci permise di occupare il “cachot” che fino a poco tempo

prima era adibita a prigione del paese, poi abbandonata perchè troppo

umida e malsana.

Era una sola stanza di circa 16 metri quadri, con una finestrina che dava

sul cortile, dove si raccoglievano rifiuti e letame, tale da rendere l’aria

irrespirabile ad ogni ora del giorno e della notte.

Bernadette a questo punto si fermò.

Rimase in silenzio per qualche minuto.
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Quel silenzio che , se percepito nel profondo della coscienza di ognuno,

dovrebbe solo far vergognare.

I - “ Un clima ed un’aria che hanno sicuramente peggiorato la sua asma

che, unitamente ai suoi disturbi gastrointestinali, hanno reso la sua

fanciullezza molto dolorosa.

Non ci fu risposta ma s’intuiva che il ricordo era straziante.

Non si riuscirà mai a comprendere, la portata di una scelta Celeste,

ricaduta su questa fanciulla, ultima tra gli ultimi.

Quello che non tutti hanno mai accettato, offesi da una scelta così

“insignificante”, come ebbe a dire la superiora del convento di Nevers,

dove l’allora novizia Bernadette, si rifugiò, per lasciarsi alle spalle un

mondo, dedito solo a cercare sensazionalismi o aneddoti ad uso e

consumo dei panflettisti o degli aspiranti cupio dissolvi sempre presenti

in ogni fenomeno mistico.

“ Ah Bernadette! Una piccola paesana, una pastorella ignorante ! Ma se la

Santa Vergine decide di apparire tra noi, perchè dovrebbe scegliere una

contadina grossolana e senza istruzione, con una fede comune, invece di

una religiosa, virtuosa, colta e dalle virtù eccezionali. ? “

Queste le parole della madre superiora Vodoez.

Affidiamo la risposta ai Corinzi, che la religiosa avrebbe dovuto , nella

sua immensa cultura, conoscere :
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“ Dio sceglie sempre quello che gli uomini mai sceglierebbero per le loro

inprese .” ( Corinzi 1. 27.30).

Dopo un attimo di silenzio, Santa Bernadette riprese a raccontare e

ricordare.

SB - “ Nel 1850, mio padre mentre era intento a smussare una mole del

mulino, fu colpito da una scheggia, che gli lesionò un occhio, rendendolo

cieco all’occhio colpito, quindi lasciò il lavoro, aggravando ancor più la

situazione familiare.

Sia lui che mia madre, si adattavano a lavori giornalieri, senza nessuna

garanzia di continuità, così la soluzione dell’alloggio fu risolta quando ci

trasferimmo al cachot, dove non pagavamo nessun affitto.

Come detto era una sola stanza con due letti grandi ed un baule grande

che serviva da guardaroba per tutti.

Al lato della stanza c’era un camino ma senza la fumaria esterna, così

quando c’era della legna da bruciare, la stanza si riempiva di fumo,

aggravando notevolmente la mia asma.

Ricordiamo che nel 1854, una nave salpata dall’India, condusse il colera

in Inghilterra, scoppiò così la terza epidemia.

Da Londra il contagio arrivò a Parigi ed a Marsiglia.

La leggerezza delle autorità sanitarie locali, permise lo sbarco anche di

navi che avevano a bordo uomini infetti.
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L’epidemia in breve arrivò nel sud della Francia, quindi anche nelle zone

montuose dei Pirenei.

A Lourdes ci furono circa 30 vittime ed anche Bernadette ne fu colpita.

Venne curata con la paglia strofinata sulla schiena fino a farla sanguinare.

Si riprese dalla crisi ma il suo fisico già minato, subì un indebolimento

che la farà soffrire per tutta la sua vita, oltre ad incidere in modo

determinante al suo sviluppo, tanto che a 14 anni raggiungeva appena 1

metro e 30 d’altezza.

I - “ Santa Bernadette è vero che suo padre, proprio in questo difficile

momento, fu arrestato per furto ? “

Un lungo silenzio, prevenne la risposta.

SB - “ Si è vero ! Il 27 marzo del 1857, a prima mattina, due guardie

vennero a bussare alla nostra porta e portarono via mio padre, accusato

del furto di un sacco di farina.

Il panettiere non aveva nessuna prova ma dichiarò al commissario che lo

stato di povertà di mio padre, lo rese automaticamente il principale ed

unico sospettato.

Presero gli scarponi di mio padre per confrontare le impronte lasciate

sul posto e non risultarono compatibili ma l’accusarono lo stesso e lo

portarono in prigione, dove rimase otto giorni, prima che si rendessero

conto che il colpevole non era lui.
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La povertà e la miseria era la nostra unica colpa che ci esponeva ad ogni

diffamazione e maldicenza!”

Siamo nel 1857, appena un anno dopo, alla stessa porta di casa Soubirous,

disprezzata da tutti, in quella stessa maleodorante ed umida casa, additata

da tutti come una casa disonorata, verrà a bussare Colei che siede sul

trono più alto nei Cieli.

I - “ Nel 1857 i suoi genitori decidono di trasferirla a Bartres presso la sua

nutrice, Marie Lagues. Come mai questa decisione ? “

SB - “ La situazione a casa era molto difficile e non c’era neanche il

minimo per il nostro sostentamento.

Inizia a lavorare come bambinaia e cameriera nella locanda di mia zia

Bernarde ma a settembre del 1857 ritornai a fare la pastorella a Bartres,

così i miei genitori dovevano pensare a sfamarne una di meno.

L’accordo era che io conducevo quotidianamente le pecore al pascolo e

la signora Marie s’impegnava a farmi frequentare il catechismo per

poter fare la prima comunione.

Ma alla fine, non andò proprio così !

I - “ La signora non le fece frequentare il catechismo? “

SB - “ La signora Louges non volendo farmi distrarre troppo dai miei

compiti riguardante il gregge, provvedeva lei stessa a farmi lezioni di

catechismo, alla sera, quando sia lei che io eravamo molto stanche,
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soprattutto perchè aveva la pretesa di farmi apprendere non solo il

catechismo ma anche il francese.

Fu un disastro totale, ed in tanti giorni riusci ad imparare solo il Pater,

l’Ave e il Gloria in francese.

La signora Marie, s’infuriava sempre ed alla fine gettava il libro lontano

dal tavolo urlandomi “Tu non saprai mai niente - “

I - “ Mi scusi Santa Bernadetta ma la sua nutrice non era per lei come una

seconda mamma? Non aveva per lei quel premuroso amore materno,

visto che era stata lei a nutrirla con il suo latte? “

Un leggero sospiro, quanto basta per sottolineare un ricordo misto di

nostalgia e di sofferta emozione.

SB - “ La signora Marie mi voleva certamente bene, a modo suo anche se,

con me era spesso, molto energica e rude ma nel tempo ho capito il

perchè. Il suo era un affetto molto sofferto in quanto il suo piccolo Jean

morì quando iniziò ad allattarmi. Inoltre un secondo e terzo figlioletto,

sempre di nome Jean, morirono uno nel 1850 e l’altro nel 1857, dopo che

io feci ritorno a casa.

Credo avesse nei miei confronti un risentimento in quanto il latte

destinato al suo figlioletto, era andato, mio malgrado, a me.

Purtroppo capitò un incidente a mia mamma Louise, quindi non

potendomi allattare mi affidarono alla signora Lagues, dietro compenso

di cinque franchi al mese.
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La sua infanzia, iniziata nel buio, continuava senza sosta a percorrere gli

stessi sentieri oscuri di miseria, privazioni, malattie, sofferenze, offese e

disprezzo.

Più volte la signora Marie, improvvisata catechista, si riprometteva di

cambiare e di essere più calma e tollerante, soprattutto dopo aver subito il

severo rimprovero del fratello, l’abate Aravent.

Ma mai come in questo caso, le vie dell’inferno sono lastricate di buone

intenzioni, così alla fine di ogni lezione, irritata oltre misura, inveiva

verso una basita Bernadette, che veniva apostrofata con termini poco

lusinghieri. “ Sei troppo stupida, non potrai mai fare la prima comunione”

Certo non ci si poteva aspettare da una casalinga il rispetto della regola di

Confucio del perfetto educatore:

“Dimmi e dimenticherò. Mostrami e ricorderò. Coinvolgimi e capirò.“

Il suo soggiorno a Bartres non è stato l’idillio che molti hanno

documentato, senza conoscere i fatti.

I - “ Anche il soggiorno a Bartres fu per voi una delusione ?

SB - “ Purtroppo devo dire di si. Con tutto l’affetto che nutrivo per la mia

seconda mamma, ad un certo punto informai i miei genitori che

desideravo ritornare a casa, perchè mi stavo intristendo.”

I - “ Era troppo faticoso per lei accudire il gregge ?”

SB - “ No al contrario, mi divertivo tantissimo specie con il mio fidato

cane Pigou ed il mio agnellino preferito che si divertiva a rovesciarmi gli
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altarini di pietra che costruivo, adornati di fiori, che dedicavo alla

Madonna.

Trascorrevo interminabili ore da sola, nei prati e recitavo le uniche

preghiere che conoscevo, il Pater, l’Ave ed il Gloria e poi la sera

ritornavo a casa, dove mi aspettava la signora Marie, che il più delle

volte mi rimproverava senza motivo, dopo avermi servito una razione di

pastone di mais che il mio stomaco già malato, rifiutava.

Queste le mie giornate a Bartres, tra rimproveri, asma e dolori lancinanti

allo stomaco.

Il più delle volte, la sera nel letto, situato in cucina, da dividere con i 2

bambini e con la serva, era un continuo silenzioso pianto.

Una scuola di sofferenza che Bernadette accetta senza lamentarsi

ripetendosi spesso “ Quando Dio lo permette non ci si lamenta”.

Condivide la sua solitudine con Jeanne Marie Garros, la domestica e con

l’undicenne Marie Caudeban, pastorella presso i vicini, con cui spesso va

al pascolo.

L’amicizia, sulle colline fredde dei Pirenei, mitiga la loro condizione di

serve, obbligate ad obbedire senza lamentarsi.

I - “ Così vostro padre appena ricevuto il messaggio, corse a prendervi

per riportarvi a casa? “
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SB - “ Non proprio ! La domenica mattina del 17 gennaio 1858, a prima

mattina esco per ritornare a casa, sulla strada tra i sentieri, circa quattro

chilometri.

La nutrice mi raccomandò di ritornare verso sera ma io non risposi,

perchè avevo già programmato di non ritornare.

Così mercoledì 20 gennaio ritornai dalla signora Marie per informarla

che il curato voleva farmi partecipare al corso di catechismo per la

prima comunione.

A queste parole non oppose nessuna obiezione e mi lasciò andare.”

I - “ Fu un addio definitivo ? “

SB - “ Si un addio definitivo alle mie compagne ai fratelli di latte, a papà

Lagues ed alla signora Marie, esattamente il 21 gennaio 1858.

I - “ Santa Bernadette, durante il periodo trascorso a Bartres, si è mai

verificato qualche episodio straordinario? Girava voce che un giorno

mentre era al pascolo con il gregge, il tempo improvvisamente cambiò

repentivamente ed iniziò un temporale che in poco tempo gonfiò il fiume

che lei doveva attraversare con il gregge. Si dice che ad un certo punto le

acquee del fiume si ritirarono e lei potè attraversarlo senza subire danni.”

SB - “ Assolutamente falso ! Non mi è mai successo nulla di tutto questo,

nè altri fenomeni straordinari.

Consideri che sono state fatte girare tante storie fantastiche, quasi

fiabesche ma in nessuna ci sono elementi veritieri.
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I - “ Anche la leggenda sulla sua coroncina è falsa ? “

SB - “ La mia coroncina non ha fatto nessun miracolo !

L’ho sempre tenuta con me fino a quando non l’ho smarrita o forse mi è

stata sottratta da qualcuno. Era quella che mi regalò mia sorella Toinette,

quando andò a Betharram.

In tanti mi chiesero di averla, offrendomi in cambio danaro, coroncine

d’oro, anche vescovi e cardinali ma io non ho mai accettato nulla !

La mia coroncina di due soldi, logora e sfrangiata era tutto quello che

desideravo.

Bernadette ritorna a casa e ritrova tutto come prima, l’aria soffocante, il

letto da dividere, i pidocchi, assoluta mancanza di acqua corrente, la

miseria e quell’affetto che a Bartres gli veniva negato.

Iniziò a frequentare la scuola presso le suore dell’Istruzione Cristiana di

Nevers, nella classe dei non abbienti, che avevano un’entrata distinta

rispetto alle signorine di buona famiglia e vestite decorosamente, rispetto

alle “miserabili” che vestivano di stracci e con gli zoccoli ai piedi.

Certamente, un’istituzione cristiana, in pieno rispetto del messaggio

evangelico, che ricorda di non dimenticare i fratelli poveri.(Luca 16,19-31)

Giovedì 11 Febbraio 1858

I - “ Santa Bernadette, siamo nel febbraio del 1858, l’11 febbraio

precisamente. Una data storica. Vuole raccontarci cosa avvenne? “
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Un lungo silenzio, senza nessun movimento poi con voce ancor più dolce

e soave.

SB - “ Quella mattina dell’undici febbraio, faceva molto freddo ed

eravamo tutti a casa. Mio padre era ancora a letto influenzato mentre

mia madre si adoperava in cucina per preparare una zuppa, con i pochi

ingredienti che aveva recuperato nella dispensa.

I miei fratellini giocavano mentre Toinette mi aiutava a filare della

stoppa.

Oltre al freddo, l’aria era come sempre irrespirabile, per i cumuli di

rifiuti che giacevano in cortile, tra cui rifiuti organici delle galline.

La mia asma si era, poco misericordiosamente, fatta sentire in modo

ancora più acuta, tanto che alle quattro del mattino ero uscita con mia

madre per raccogliere un poco di legna , senza calze, così mamma Louise,

dal freddo così intenso, aveva dovuto raccogliere i miei piedi nel

grembiule per riscaldarmeli.

Così la legna raccolta al mercato aveva fruttato sei soldi di pane,

chiaramente finito nella stessa giornata.

Gran parte della legna che raccoglievamo, non era destinata al camino

ma al mercato per qualche soldo di pane.

Così quella mattina, in tarda mattinata, abbiamo deciso di uscire a

raccogliere qualcosa da portare al mercato.
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Mentre io e Toinette ci stavamo preparando per uscire, tra i lamenti di

mia madre, preoccupata per la rigida temperatura, ecco bussare alla

porta la nostra amica Boloume, cioè Jeanne Abadie di 13 anni, con in

braccio il fratellino a cui badava quando la madre era al lavoro.

Non chiedeva di meglio che lasciare il fratellino a casa e uscire, così si

offrì di accompagnarci.

Un cesto sotto braccio ed in pochi minuti, siamo già in aperta campagna.

Prima di uscire mia mamma, ancor oggi ricordo la sua espressione sul

viso con un senso di compassione, cui traspariva tutta la sua

preoccupazione materna.

Mi aveva sentito tossire tutta la notte, da poco avevo compiuto 14 anni

ma ancora il mio fisico era da bambina di 11 anni, gracile e delicato,

afflitta da disturbi di ogni genere, denutrita e senza ancora aver

imparato a leggere e scrivere.

Insomma un quadro che suscitava nel suo animo materno tutta la

compassione verso una figlia che di fanciullezza, non aveva nulla. “

I - “ Quindi vi siete dirette alla grotta consapevoli che avreste trovato

legna ed altro da rivendere al mercato ? “

SB - “ Oh no ! Assolutamente no ! Io e Toinette non conoscevamo quel

posto, non c’eravamo mai state.

Solo Baloume conosceva la grotta e la seguimmo una volta uscite dal

cachot.
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Lungo il ponte di Baous, poi attraversammo il ponte Vieux ed in circa 15

minuti arrivammo sulla sponda del Gave, davanti alla grotta.

Non solo benvolute queste ragazzine straccivendole, che frugano in cerca

di ossa e legna secca, i prodotti della miseria, confezionati dalla morte.

Non pochi, vedendole arrivare, le apostrofano con parole poco

lusinghiere, considerate da tutti, delle parassite miserabili, morte di fame,

intente a scavare tra i rifiuti di ogni genere.

Quelle stesse persone, borghesi e benestanti, impettite e sempre pronte a

pronunciare sentenze su tutti gli “ inferiori”, faranno la fila per ore fuori

al cachot, solo per vedere Bernadette e magari sfiorarla, pensando così di

aver guadagnato qualcosa, che con tutto il loro oro e la loro prosopopea,

non avrebbero mai avuto.

“ De Maria numquam satis “ ( Di Maria non si dirà mai abbastanza).

Mai espressione fu più giusta, soprattutto nella scelta dei Suoi emissari

celesti.

Nel frattempo, nel più totale silenzio, la Santa si era levata dalla sua

posizione e raggiunse un fiorellino che spuntava dall’erba alta.

Non lo raccolse ma lo accarezzò dolcemente, come mai nessuno avrebbe

potuto fare.

Ritornò al suo posto e riprese lentamente a raccontare.

SB - “ Era giusto mezzogiorno e sentivamo le campane risuonare,

quando raggiungemmo un banco di sabbia, tra le due correnti del fiume,
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quel giorno particolarmente scarso d’acqua, anche a causa della

mancanza di movimento del mulino che non era in funzione.

Bisognava solo fare qualche passo tra acqua, ciottoli e rocce ed al

minimo bagnarsi fino alle ginocchia.

Eravamo davanti alla grotta ma la nostra attenzione era solo per i

cumuli di legna ed alle ossa che giacevano al di là del piccolo corso

d’acqua.”

Alta 30 metri, nodosa, scura, irregolare, con crepacci ed anfratti coperti di

cespugli d’edera. A circa quattro metri dal suolo, sulla destra, una nicchia

adornata da un rosariio selvatico, con i rami che irregolarmente

scendevano fino al suolo.

All’interno una cavità profonda e larga, ingombra di ciottoli e detriti

portati dal fiume.

Massabielle, la vecchia roccia, un posto malfamato, accessibile tra

numerose difficoltà, usato per loschi traffici, rifugio per greggi di maiali.

Bernadette di questo posto conosce solo il detto che gira in paese, se si

vuole offendere qualcuno: Sei stato allevato a Massabielle ?”

SB - “ Arrivate alla riva, Baloume si toglie gli zoccoli e con la fascina in

testa passa, dall’altra parte, così come Toinette, portando gli zoccoli in

mano.

Resto così sola, sulla penisola lambita dalle acque fredde del torrente.



28

Toinette e Boulome si sono stese a terra per stropicciarsi i piedi bagnati

e gelati. Così cerco di passare anch’io dall’altra parte ma non c’erano

pietre sufficienti dove poter saltare senza bagnarmi.

Mi resi conto, che non avrei mai attraversato il torrente da sola, così

iniziai a chiamare mia sorella e Boulome, che nel frattempo si erano già

allontanate.

Mi risposero ma solo per prendermi in giro, con battute di scherzo ma

non si fecero nulla per aiutarmi.

Non tanto Toinette ma Baloume che era forte e robusta, avrebbe potuto

aiutarmi ma infastidita mi rispose “ Passa come noi “.

Le vidi raccogliere le prime fascine di legna, così mi rassegnai e iniziai a

pensare a cosa dovevo fare per passare.

Mi alzai e feci qualche passo per controllare meglio se ci fosse un

passaggio ma inutilmente. Se volevo passare avrei dovuto solo bagnarmi.

Così tornai davanti alla grotta ed inizia a sfilarmi la prima calza quando

improvvisamente sentii un rombo di vento, un fragore.

Istintivamente girai lo sguardo verso la prateria, per vedere sei i rami dei

pioppi si fossero mossi. Ma nulla ! Erano immobili.

Mi ripiegai per togliere l’altra calza quando un nuovo più forte rombo di

vento mi fece sussultare.
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Alzai lo sguardo verso la grotta e notai che i rami del rosario posto sotto

la nicchia, si agitavano ed improvvisamente la stessa cavità, s’illuminò,

di una luce dolce , come un raggio di sole.

Nella luce, ecco apparire una fanciulla meravigliosa, bellissima, una

fanciulla bianca, sorridente con le braccia allargate in gesto

d’accoglienza, che m’invitava ad avvicinarmi.

Ma la paura mi bloccò e pensando di avere un’allucinazione, mi portai le

mani agli occhi e li strofinai ma l’immagine era sempre lì.

Così istintivamente misi la mano in tasca, per prendere la coroncina, la

mia salvezza di sempre, specie nelle notti d’asma ed iniziai a farmi il

segno della croce ma il braccio era bloccato a metà e ricadde.

Riprovai con più forza ma il braccio non si muoveva.

Fui presa dalla paura e la mano iniziava a tremare, mentre guardavo

rapita, l’immagine luminosa della fanciulla che con un rosario in mano

di colore bianco, con una lucente croce, iniziò a fare il segno della croce,

non come siamo soliti fare noi ma con un gesto solenne, ampio ed

inimitabile.

A quel punto il mio braccio, seguendo i movimenti della Fanciulla, compì

un ampio gesto della croce, come non avevo mai fatto.

La paura svanì e inizia a provare una gioia infinita nell’ammirare quella

fanciulla che mi guardava e sorrideva come mai avevo visto fare.
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M’inginocchiai ed iniziai a pregare con la Signora, che mi guardava,

facendo scorrere i grani del Suo rosario ma senza muovere le labbra.

Era vestita di bianco, con una fascia azzurra che scendeva lungo l’abito.

Sulla testa un velo sempre bianco, che nascondeva i capelli e ricadeva

all’indietro fino a sotto la fascia. I piedi erano nudi, coperti dalle pieghe

dell’abito, con all’estremità su ognuno, una rosa d’oro dello steso colore

della catenella lucente del rosario.

I suoi occhi erano azzurri ed il suo viso meraviglioso, emanava una luce

sfolgorante ma non accecante.

Terminata la recita del rosario, la fanciulla mi fece segno d’avvicinarmi

ma io non osai muovermi e lei in un attimo sparì, in una luce che piano

piano svanisce come una nuvola.

Aquerò ( quella cosa in dialetto occitano nda), aveva recitato il rosario

con me ma muoveva le labbra solo alla fine di ogni decina, quando

recitavo il Gloria Patri.

Con gli occhi fissi sulla cavità, vidi sfumare la luce e poi più nulla, tutto

ritornò come prima.

Ero rimasta con la calza abbassata a metà, così la sfilai ed attraversai il

torrente senza difficoltà e senza sentire freddo.

Toinette e Bouloume nel frattempo, avevano avuto tutto il tempo di

raccogliere una fascina di legna e riempito il cesto di ossa.

Tutto era durato circa quindici minuti.
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Passata dall’altra parte della sponda, mi rimetto le calze e guardo un pò

risentita le mie compagne che per riscaldarsi, si agitavano e ballavano in

modo scomposto, sotto la grotta, in quel luogo che ora per me, aveva

assunto un’importanza tale, da dover tributare rispetto, lo stesso rispetto

che si deve, quando si entra in una chiesa.

Per interrompere il loro disordinato dimenarsi, chiesi loro se avessero

visto qualcosa.

Mi guardarono stupite e negando mi chiesero cosa avrebbero dovuto

vedere.

Mi resi conto che quell’immagine fantastica, l’avevo vista io sola così per

cambiare discorso dissi divertita che l’acqua poi non era così fredda.

Per tutta risposta Jeanne spazientita, mi rimproverò, accusandomi di

essermi messa a pregare invece di raccogliere la legna.

Detto questo lei e mia sorella s’incamminarono sulla via del ritorno ed io

restata indietro, mi volsi verso la grotta, scrutando attentamente in ogni

angolo, alla ricerca di qualcosa che potesse giustificare l’accaduto.

Ma nulla ! Tutto era fermo, niente si muoveva, niente vento , niente luce.

Possibile, mi chiedevo, che le altre non hanno visto nulla?

Le raggiunsi, presi coraggio e chiesi “ Aouet bis a rè ? ( Non avete visto

nulla?) “ Non. E tu qu’os bis ? ( No. E tu cosa hai visto?) “Labes a rè !

( Niente).
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Jeanne ( Boulome) infastidita si caricò sulle spalle la sua fascina e si

allontanò imprecando.

Io e Toinette, legammo la fascina e la seguimmo sulla strada di casa.

Il mio stato ansioso, non passò inosservato e mia sorella si rese conto

che qualcosa non andava e mi chiese insistentemente, cosa avessi visto

alla grotta.

Dopo averle fatto promettere, di non parlarne con nessuno, neanche a

casa e ricevuto il suo giuramento solenne, le raccontai tutto, consapevole

che non mi avrebbe creduto e soprattutto avrebbe svelato tutto a

chiunque.

Toinette, dopo il racconto, rimarcò ancora una volta il suo

comportamento di sorella minore, con la classica punta di gelosia,

perchè ancora una volta , mi riteneva privilegiata, per i favori che i miei

genitori mi riservavano sul cibo e su qualche indumento più adatto alla

mia salute precaria.

Ma lei, da fanciulla non lo capiva e credeva in modo infantile, che erano

attenzioni dovute ad una sorta di preferenza in quanto primogenita.

Non le ho mai manifestato, insofferenza o rancore e continuavo a volerle

bene come la mia sorellina di sempre.”

I - “ Insomma alla fine Toinette non ha creduto al suo racconto?”

SB - “ Sapeva che non mentivo e si nascondeva dietro al suo risentimento

per non essere stata lei la protagonista.



33

Arrivate al ponte, il percorso si fece più impegnativo con le fascine ed il

cesto pieno.

Affamate e stanchissime, ecco la porta del cachot.

Nulla è cambiato con mio padre ancora sul letto e mamma indaffarata ai

fornelli mentre i bambini giocavano.

Toinette lasciò cadere a terra la fascina di legna e preso il sacco della

pasta di mais, iniziò a svuotarlo mentre mi guardava imbronciata.

Prendo il mio pezzetto di pane bianco da privilegiata ed iniziai a

mangiare, guardata dai miei fratelli con aria risentita per i favori che mi

accordavano.”

Mai ( la mamma) teneva molta cura per l’igiene dei suoi figli e della casa

in un ambiente infestato dai parassiti con un cortile attiguo adibito a

letamaio.

Dopo aver visto le ragazze, coperte di ramoscelli e quant’altro si può

raccogliere tra gli arbusti, decide di ripulirle con una buona pettinata,

terrore dei bambini perchè doloroso.

Si avvicina a Toinette ed inizia a pettinarla.

Dopo i primi colpi di pettine, sente la figlia tossire in modo anomalo e

preoccupata le chiede come si sente. Per tutta risposta Toinette

assumendo un’alone di mistero risponde, che sta pensando a quella strana

storia che le ha raccontato la sorella.

Fine del segreto !
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Le racconta a modo suo che Bernadette ha visto alla grotta una fanciulla

bianca, appollaiata sulla roccia.

“ Proubon de ian ! Proubon de ian !” E’ l’esclamazione di Louise presa

dall’angoscia più profonda ed in preda ad un attacco di panico.

La collera prende il sopravvento e raggiunta Bernadette in

corridoio ,intenta a terminare la sua razione di pane, le urla di dire subito

cosa ha visto alla grotta.

Bernadette in tutta risposta la guarda e prima che possa aprir bocca,

Toinette l’anticipa ribadendo “ Una cosa bianca”.

A questo punto, dalle parole si passa ai fatti ed il più convincente

argomento, è il bastone usato per battere la coperta.

Il cachot, si trasforma in un attimo, nel pretorio.

La dura legge, riservata a chi dice la verità, non risparmia neanche questa

fanciulla di 14 anni.

Dopo la punizione, l’ammonimento “ Ti sei sbagliata non hai visto nulla”

Nessuno, si aspetta una replica ma non è così.

Gesù davanti a Pilato alla sua domanda “ Sei tu il re dei giudei ?

“ risponde “ Tu l’hai detto “.

Bernadette replica “ Noun qu’ouve beroio “ ( No aveva una figura

graziosa ).

“ La verità vi farà liberi ma anche martiri” ( Gv. 8,32).
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Dopo una punizione fisica, chiunque avrebbe taciuto senza contraddire

ma Bernadette dimostra il suo carattere: dolce, ubbidiente ma anche

dignitosa ed irremovibile, quando sa di essere nel giusto.

Non andrete mai più alla grotta sentenzia mamma Louise e gli fa eco

papà Francoise dal letto “ Non c’è mai stato nulla da dire sulla famiglia e

tu vuoi cominciare ?”.

Mamma Louise da sempre angosciata ad ogni nuova notizia, chiude a

modo suo l’accaduto, suggerendo di pregare con maggior fervore le

anime dei parenti. in Purgatorio.

I - “ Santa Bernadette vuole raccontarci come terminò quella straordinaria

giornata di giovedì 11 febbraio, una giornata che modificò tutta la sua

vita e quella di milioni di persone ? “

Nel silenzio che seguì, intuì che stava riflettendo, su quello che avevo

detto, non riguardo a lei ma al destino di milioni di persone.

Non espresse nessun pensiero ma ai lati degli occhi, semicoperti dal velo,

vidi il luccichio di una lacrima tanto silenziosa quanto discreta.

SB - “ Nel pomeriggio, intorno alle quattro, Boulome ritornò con il

paniere. Anche lei aveva ricevuto una solenne bastonatura, perchè era

rientrata tutta bagnata e non voleva asciugarsi e cambiarsi d’abito.

Così siamo uscite per raggiungere la signora Letsina de Baron, la

straccivendola che, dopo aver valutato la merce ci pagò 20 soldi, molto

di più di quello che speravamo.
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La prossima tappa era dal fornaio, per comprare 3 soldi di pane, circa

mezzo chilo, da mangiare la sera in famiglia, prima di recitare il rosario.”

Scende la sera, si allungano le ombre, nella poca luce che filtra dalle

finestre chiuse.

I Soubirous, dopo una zuppa di brodo, s’inginocchiano per la recita del

rosario, come ogni sera.

Ma questa volta la recita, seppur nella sua monotonia, assume un timbro

diverso, quasi sofferto. E’ la voce di Bernadette che nel pronunciare

l’Ave Maria, si emoziona fino alle lacrime.

E’ la sua anima, l’ anima di una fanciulla quattordicenne, che non ha mai

provato un’emozione, una felicità come quella della mattina.

Si sente travolta, da un evento meraviglioso, di cui non conosce la portata

ma che sente dentro di sè, come le gocce di rugiada che si posano su una

rosa, delicatamente, ma capaci d’infondere una quiete infinita.

Ma la giornata non è ancora finita.

Mamma Louise, sola al piano di sopra dalla sorella Romaire, dove

confida l’accaduto in cerca di conforto.

Dopo una buona mezz’ora scendono insieme e si avvicinano a

Bernadette, già sistemata, nella sua parte di letto, che divide con la sorella.

La guardano e le parlano ma lei non sente nulla, si è già addormentata.

Le due sorelle si guardano e sentenziano, sottovoce che è stata

un’illusione e all’indomani tutta sarà svanito.
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Luise rimasta sola, recita un’ultima preghiera, prima di stendersi sul letto.

Tutto è silenzio, poche ombre nel buio fitto e freddo del cachot.

E’ il momento che la vita reale, con le sue durezze, cede il passo ai sogni.

Quelli che irrimediabilmente, svaniscono all’alba.

Ma i sogni confezionati dal Cielo, sono destinati a durare per l’eternità,

specie se hanno il volto della Regina e sono rivolti ad una fanciulla umile

e semplice.

I - “ Santa Bernadette come trascorse quella prima notte ? “

SB - “ Mi sforzai di restare sveglia quando May e la zia mi vennero a

parlare ma non ci riuscii, così mi addormentai ma dopo un poco mi

risvegliai.

Non riuscivo a riposare, tanta era l’emozione che avevo provato la

mattina e l’immagine della bella Signora mi ritornava sempre in mente.

Non era facile distaccarsi dalla gioia infinita che avevo provato.”

I - “ Il giorno dopo come fu il risveglio? “

SB - “ Non sono mai stata molto loquace nè chiassosa ma quella mattina

ero molto pensierosa ed in famiglia lo notarono tutti.

Toinette cercò in ogni modo di farmi parlare, mi guardava cercando di

capire i miei pensieri pur di assecondare la sua bruciante curiosità.

Io le risposi che un impulso interiore mi spingeva alla grotta, un impeto

inusitato che non avevo mai provato prima.

Cercavo di distrarmi ma era tutto inutile . “
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In tutto questo mamma Louise, notoriamente ansiosa, era inquieta e non

sapendo cosa pensare, cercava conforto parlandone con le sue amiche ma

non trovava le risposte che giuste, così la sua trepidazione aumentava.

Rifletteva sull’accaduto e non riusciva a capire, forte del fatto che

conosceva sua figlia e sapeva bene che non aveva mai detto una bugia,

mai inventato nulla e tutto questo la confondeva ancora di più.

La sua angoscia era più che giustificata.

Chiunque genitore, specie se già duramente sottoposto alle difficoltà di

una vita difficile, di fronte ad un evento così insolito, avrebbe reagito allo

stesso modo, schiacciato dai dubbi.

Sabato 13 febbraio 1858

Bernadette con Toinette, arriva a scuola, dove inizia a diffondersi la

notizia, con tutte le imperfezioni e le esagerazioni che comporta una

notizia, diffusa con il passaparola.

Bernadette si tiene lontano da ogni conciliabolo, preferendo il silenzio

assoluto e la solitudine, che l’aiuta a pensare alle prossime mosse da fare.

I - “ Santa Bernadette è troppo audace pensare che in fondo lei, lasciata

sola nel suo banco, isolata dalle sue compagne, che continuavano a fare

illazioni, stava già pensando a cosa fare nelle ore successive, insomma

mentre i generali studiano le mappe il soldato è già in trincea. ?“

La prima volta, che si percepì un tenue sorriso, di quelli che nascondono

mille parole.
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SB - “ Si è vero ! Improvvisamente, mi sentivo diversa, come se avessi

maggiori responsabilità, insomma con una risolutezza che non conoscevo

in me, il tutto con estrema calma nell’anima, la stessa che provavo

quando ero inginocchiata davanti alla Bella Signora. “

I - “ Quindi decise di ritornare subito alla grotta, appena terminate le

lezioni ? “

SB - “ Assolutamente no ! Sarebbe stato un errore imperdonabile.

Prima di ritornare alla grotta, dovevo confidarmi con qualcuno

autorevole, qualificato per questi fenomeni, perchè io, assolutamente

ignorante non riuscivo neanche a raccontarli nel modo giusto.

Così dopo il turno pomeridiano, mi recai nell’unico posto, dove

qualcuno avrebbe potuto, non dico capirmi ma almeno ascoltarmi,

soprattutto se inginocchiata in un confessionale.

Il sabato il parroco consentiva alle ragazzine che non avevano preso la

prima comunione, di confessarsi, così c’era molta più gente in fila ad

aspettare.

Quando m’inginocchiai, attraverso la grata, dissi tutto d’un fiato, la

frase che mi ero preparata per non dimenticarmela.

“ Abbè ho visto qualcosa di bianco che aveva la forma di una Signora”

L’ Abbe Pomian, viceparroco, non si scompose ma iniziò a farmi delle

domande, soprattutto dopo avermi riconosciuta, evidentemente sapeva

già qualcosa.
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Dissi che prima dell’immagine avevo sentito “ uo rumor cuomo u cop de

bent “ ( un rumore come un colpo di vento Tda ).

Il curato ripetè con me la frase e per qualche momento, rimase in silenzio.

Così mi chiese se potevo riferire il tutto al parroco ed io acconsentii

prima di andare via.”

Il curato, era abituato a sentire storie di questo genere, specie dalle

ragazzine, ma in questa circostanza, quel colpo di vento, lo porta a

riflettere, anche considerando che quella pastorella, mai e poi mai poteva

essere a conoscenza del suo significato.

Terminate le altre confessioni, si reca subito dal parroco, l’abbè

Peyramale, che l’ascolta distrattamente poi alla fine lo congeda con un

“ Aspettiamo “.

Sono trascorsi tre giorni dall’evento e nel paese, già qualcuno ne parla,

iniziando a fare ipotesi e sottovoce si è anche sentito pronunciare il nome

della Beata.

Trascorre la notte in casa Soubirous, con la piccola Bernadette inquieta,

spinta da una forza irresistibile, quanto misteriosa, alla grotta.

Domenica 14 febbraio 1858

La temperatura è rigida e nella piazza, con al centro la chiesa, già prima

della messa delle 10, si formano gruppetti di bambine che discutono, a

modo loro, del segreto che si porta dentro, la loro compagna di scuola

Bernadette.
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Si chiedono cosa abbia mai visto e perchè sia così restia a parlarne.

Ma nessuno, presta attenzione a queste ragazzine, che fanno parte della

scuola ma appartengono alla sezione gratuita, ovvero ammesse a

frequentare, per spirito caritatevole.

Bernadetta, arriva fuori scuola ma resta in disparte, fino a quando le

compagne si avvicinano e l’invitano ad andare alla grotta, tutte insieme.

I - “ Santa Bernadette, vuole cortesemente raccontarci, cosa successe

quella domenica mattina ?

SB - “ I miei genitori mi avevano proibito di andare alla grotta ed io non

volevo disubbidire, anche se una sensazione, mi spingeva ad andare.

Così le mie compagne di scuola vennero a casa, da may Louise e con

sorrisi e promesse cercarono di persuaderla.

Di fronte alle bambine, così amorevoli e convincenti, mia mamma si

arrese ma rimandò la decisione finale a mio padre.

Mio padre Francois, non mi aveva mai rifiutato nulla e così andammo ,

da Cazenave, dove stava lavorando, anche se era domenica.

Appena ci vide, quasi in processione, subito capì e per non far capire

nulla al suo datore di lavoro, fece ampi gesti di non avvicinarci e di

andare via.

Ma il signor Cazenave, incuriosito uscì dalla rimessa, dove aveva la

diligenza e ci chiese il motivo della visita.



42

Eravamo convinte, che ci avrebbe deriso e mandate via in malo modo,

invece inaspettatamente, si schierò dalla nostra parte e rivolgendosi a

mio padre gli disse testualmente : Ma lasciale andare le piccole. Una

Signora con un rosario non è mai niente di cattivo.

Sarà stata la sua lunga vita, vissuta tra viaggi ed esperienze di vita

vissuta ma mai nessuno fu così vicino alla verità.

I - “ Quindi il signor Cazenave considerava un gioco da bambine andare

alla grotta ad incontrare una Signora con il rosario? “

SB - “ No affatto ! Non sapevo se era credente o meno ma in

quell’occasione fu molto comprensivo con noi bambine.”

I - “ Insomma, alla fine, lei avrebbe desiderato, avere la stessa attenzione

dal vice parroco o da chi per lui ?”

SB - “ No! La prudenza è giusta e doverosa specie in questi casi.

Quello che chiedevo era magari un tentativo di capire, prima di

additarmi, come la pazza visionaria di turno.

Certamente, la reputazione della nostra famiglia, era tutta a favore di

coloro che m’ingiuriarono, con un genitore accusato di furto, una

mamma bollata come un’ubriacona, noi altre straccivendole ignoranti e

povere, alloggiate in una prigione, quanto più di peggio si può trovare ai

margini della società.

Chi avrebbe mai creduto alle parole di una quattordicenne malaticcia,

ignorante, che trascorre il tempo a raccogliere frammenti di ossa e
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fascine, quando non ci sono pecore da portare al pascolo sulle sperdute

colline di Bartres ?

Nessuno !

Tante volte ho ripetuto che la Signora ha scelto me perchè non ha

trovato di peggio ! “

Silenzio assoluto. Nel giardino dove ci trovavamo, improvvisamente

scese un sipario che ammutolì ogni suono.

Era difficile, osservare il viso della veggente, coperto dal velo, senza

provare un’emozione inusitata, che solo una profonda umiltà può

suscitare.

Guardala ed ascoltandola, si viene presi da un sentimento di profonda

ammirazione.

Alla proclamazione della sua beatificazione, in San Pietro, 54 anni dopo,

una folla immensa di semplici devoti e fedeli ma anche di ambasciatori,

diplomatici, alte autorità, capi di stato, alla presenza di Papa Pio X,

furono tutti presi da una commozione fino alle lacrime.

“ E’ l’umiltà che rende gli uomini uguali agli angeli “ (Sant’Agostino).

SB - “ Così mio padre, dopo le parole rassicuranti del signor Cazenave,

ci diede il permesso di andare alla grotta a patto di ritornare entro al

massimo quindici minuti.
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Chiaramente il tempo non era sufficiente ma senza discutere, tornammo

da mamma Louise che, era ancor più preoccupata, pensando che alla

grotta, potesse esserci qualcosa di cattivo.

Così per rassicurarla, le dicemmo che avremmo portato dell’acqua santa.

Cinque ragazzine partono al galoppo per la chiesa, le altre avanti ed io

indietro, affannata dall’asma.

Così in pochi minuti, entrammo in chiesa e dopo una veloce

genuflessione ed una preghiera appena bisbigliata, riempimmo la

bottiglietta nell’acquasantiera e subito ripartimmo.

A passo veloce, raggiunte da altre compagne, quasi a formare una

processione, Toinette taglia per il bosco per evitare l’acqua fredda.

Sono la prima ad arrivare, nonostante sia scivolata sul pendio ma senza

conseguenze.

Siamo davanti alla grotta, m’inginocchio nella stessa posizione della

prima volta ed inizio a recitare il rosario.

Le Ave Maria, scorrono e non succede nulla.

Le altre ragazze sono tutte intorno a me, in silenzio, poi all’improvviso

un bagliore dalla cavità: è Lei !

Ha il rosario sul braccio destro e ci guarda ma le altre guardano senza

vedere nulla.
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Marie Hillot mi passò la bottiglietta d’acqua santa ed iniziai a gettarle

acqua addosso gridando “ se venite da parte di Dio restate altrimenti

andate via ! “

Aquerò ( quella là) sorrideva e più acqua gettavo più sorrideva.

Nel frattempo, le altre compagne, si guardavano intorno smarrite ed

impaurite.

All’improvviso, un tonfo a pochi centimetri da me inginocchiata, un tonfo

provocato da una grossa pietra, fatta cadere giù dalla cima della grotta,

da Boulome, che per farci paura, l’aveva scagliata su di noi, senza

rendersi conto, che avrebbe potuto colpire qualcuna di noi.

Il tonfo accresce la paura delle ragazze, senza che io avessi sentito nulla,

rapita dall’estasi.

Boulome, inizia a scappare mentre una delle ragazze le urla “ l’hai

uccisa “.

Il panico scende sulla grotta e le ragazzine iniziano a scappare cercando

di trascinare Bernadette, che non si muove.

Cercano di sollevarla ma niente, sembra incollata al suolo, e non si riesce

neanche a ridestarla dalla sua visione, fissa con gli occhi puntati sulla

nicchia.

Bernadetta che non supera i 35 chilogrammi di peso, non riesce ad essere

neanche spostata di un centimetro da cinque ragazze.

Così corrono a chiedere aiuto, al mulino Savy, poco distante.
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Al mulino sono già allarmate, dalle urla che hanno sentito, provenienti

dalla grotta.

Le due sorelle, madre e zia del mugnaio, sono già in strada ed in pochi

minuti raggiungono Bernadette e fanno di tutto per portarla via ma invano.

Così corrono a chiamare Antoine, il figlio, che senza esitare esce di casa e

corre alla grotta.

Sulla strada, incontra una delle ragazze, Pauline Boudea, che sta

scappando terrorizzata e da lontano vede le altre ragazze, che piangono e

si disperano.

Arriva alla grotta e per lui, abituato più ad agire che a pensare, si ferma

davanti a quella ragazza, che resta in ginocchio, mani giunte e rosario tra

le mani, con gli occhi fissi e spalancati sulla nicchia e le guance rigate

dalle lacrime.

Si rende conto che qualcosa sta succedendo, qualcosa che non riesce a

capire ma qualcosa di soprannaturale,

Guarda il viso angelico di Bernadette, che sorride, in una bellezza mai

vista prima, una visione che rapisce, per la sua eccezionale grazia.

Anche la madre e la zia del mugnaio, restano a guardare estasiate, poi

risolutamente la madre chiede al figlio di portarla via.

In tre, l’afferrano da sotto le braccia, per sollevarla, ma niente, non

riescono ad alzare quel corpicino piccolo e magro , oppone una

resistenza inaudita o per meglio dire, soprannaturale.
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La madre Nicolau, capisce che la resistenza è dovuta a ciò che fissa, così

le copre gli occhi, con la mano, cercando di farle girare la testa, dalla

parte opposta. Ma nulla ! Tutte le manovre, anche grottesche e dolorose,

non sortiscono effetto.

Con grandi difficoltà, riescono a farla arrivare, all’inizio del sentiero,

dove alcuni passanti incuriositi, si fermano commentando e scuotendo la

testa.

Antoine, con tutte le sue forze riesce a trascinarla oltre il pendio,

fermandosi ogni tanto, per asciugare, con le sue mani grosse, le lacrime

che copiose, rigano quel viso estasiato.

E’ preso da un’emozione, che lo confonde, guardandola sorridere e

piangere allo stesso momento ma senza mai mostrare paura o panico.

Si rende conto, che quel visetto da bambina, è trasfigurato, come se

appartenesse ad un altro mondo.

Si ferma dispiaciuto a doverla trascinare così, come se il suo gesto, fosse

sacrilego.

Mentre tira fuori il fazzoletto per asciugarsi il sudore, raccoglie le forze,

per accompagnarla fino al mulino, a pochi passi.

Sono in casa, e subito prendono una sedia per Bernadette che, non sorride

più, con il capo reclinato e senza più luce sul viso.

Ritorna, alla deprimente realtà di questo mondo, dopo essersi persa, negli

occhi di quella visione Celestiale e nel sorriso di Aquerò.
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Si guarda intorno e tutti gli occhi, sono puntati su di lei, che la scrutano e

l’interrogano.

“ Cosa hai visto in quel buco? Qualcosa di brutto ?”

SB - “ Come spiegare, che quello che avevo visto, era qualcosa di tanto

bello che non si può immaginare. Una bellessima Fanciulla con un

rosario al braccio, che sorrideva, in un modo che, mai nessuno potrà

imitare.

I suoi occhi, le mani giunte in un modo mai visto, l’aria celestiale che....”

A questo punto il racconto s’interrompe bruscamente, presa dal ricordo

che ancora commuove.

Ritorniamo al mulino di Savy, con Bernadette che sente intorno a sè, di

essere ritornata, alle miserie di sempre, aggravata dai dolori e

indolenzimenti delle braccia e dei numerosi graffi ricevuti, quando

tentavano di portarla via.

Arriva sempre più gente, affollano la stanza e si stringono sempre più a

Bernadette, quasi a soffocarla, distesa sul letto accanto al camino.

I - “ Santa Bernadette, una situazione difficile, con tutti che vogliono

sapere ? “

SB - “ Non riuscivo quasi a respirare e tutti parlavano, da non capire

una parola. Ma una sola cosa mi riempiva il cuore di gioia infinita,

l’aver ritrovata Quell’Amica, la sua grazia e la sua delicatezza nel

trattarmi, come mai nessuno prima.
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Quello era il Paradiso !

All' improvviso, entrò mamma Louise, armata di bastone, facendo subito

capire, quali erano le sue intenzioni.

Aveva sentito il racconto, delle ragazze scappate piangendo e

probabilmente, cercava Boulome, che aveva fatto quella pericolosa

bravata ma non si vedeva più in giro.

Questa sua bravata le costò un rimorso che si portò per molti anni a

venire.

Mia mamma, già normalmente ansiosa, venne trafelata ed alla vista di

tutta quella gente, iniziò a rimproverarmi, accusandomi di far correre

tutti dietro di me.

Le risposi, molto pacatamente, che non avevo obbligato nessuno a

seguirmi ma erano tutti venuti spontaneamente, spinti dalla curiosità.

La mia risposa così determinata, ebbe l' effetto contrario, così si

avvicinò alzando il bastone ma fu fermata da un coro di proteste, specie

di Cyprine Gesta e mamma Nicolau.

Proprio quest' ultima, le disse, che se mi avesse vista alla grotta, non

penserebbe mai a percuotermi,, perché rappresentavo un angelo in terra.

Stremata dall' emozione e dall' ansia, si lasciò andare ad un pianto

irrefrenabile, accasciato sulla prima sedia libera.
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Pochi minuti ancora, tra raccomandazioni e saluti da parte della

numerosa folla, che si accalcava nella stanza, quindi siamo uscite per

fare ritorno a casa.

Sulla strada May, non riuscì a trattenere il suo disappunto ed iniziò a

rimproverarmi: Tutto doveva durare 15 minuti vero? E i vespri? Ora

sarai contenta che metteranno in carcere tuo padre ? E continuò così fino

a casa ed una volta dentro, dopo qualche minuto di pausa riprese ad

ammonirmi, specie dopo che Cyprine, presente alla grotta, ci aveva

raggiunte e racconta ciò che ha visto.

Alla fine mia mamma è irremovibile e ci vieta assolutamente di andare

alla grotta ora ed in futuro.”

Iniziano i vespri e Bernadette esce per raggiungere la chiesa.

In paese, iniziano a correre voci incontrollate, che nulla hanno di vero.

Comunque è una storia di mocciose, quindi meglio lasciar correre senza

darci troppa importanza.

La domenica, pian piano fa posto al nuovo giorno di lavoro, con il paese

che si addormenta, ignaro che nel cuore di una fanciulla, qualcosa di

straordinario ha fatto irruzione, portando una luce, che nessuna notte

potrà mai spegnere.

I - “ Santa Bernadette, in occasione di questa seconda visione, qualcuno

ha testimoniato che sulla strada, nei pressi della grotta, un viandante vi
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rivolse la parola, avvisandovi di non andare in quel luogo perchè,

qualcosa vi avrebbe portato via. C’è qualcosa di vero? “

SB - “ Assolutamente niente di vero. Durante il percorso, abbiamo

incontrato tante persone che percorrevano quella strada per recarsi al

lavoro o altro ma nessuno ci ha rivolto la parola.”

I - “ Ricordate tutto quello che è successo intorno a voi quando iniziò la

visione ?”

SB - “ Assolutamente no ! Ricordo solo che mi sono inginocchiata a

pregare di aver visto la bella Fanciulla, sempre sorridente e poi da quel

momento, non ho più sentito nulla intorno a me.

Mi sono ridestata al mulino di Savy, con tutte quelle facce che mi

guardavano.

Tutto quello che è successo alla grotta mi fu raccontato. I dolori alle

braccia ed i graffi quelli li ho sentiti eccome.”

I - “ Quando iniziò a spargere acqua santa sulla Signora, quale fu la Sua

reazione.? “

Prima di rispondere, accenna un sorriso appena percettibile.

SB - “ A ripensarlo ora mi viene solo da sorridere, come del resto fece

Aquerò ! Un sorriso dolce fino a quando finii l’acqua.

Molti, hanno dubitato delle miei parole, non credendo possibile che la

Santa Vergine potesse sorridere. Ma parlano coloro che non hanno visto

nulla e non conoscono niente della Santa Vergine !
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Posso solo dire che a guardarla era uno spettacolo meraviglioso. “

I - “ La sua compagna, presente anche alla prima apparizione, Jeanne

Abadie, che chiamavate Boulome, nel tentativo di farvi paura, spinse giù

dalla scarpata un grosso sasso che si fermò a pochi centimetri da voi.

L’avete poi perdonata per quel gesto sconsiderato ?”

SB - “ Ah Boulome ! La cara Boulome. Certo che l’ho perdonata. E’

sempre stata una ragazzona vivace ma anche lei ha avuto una vita

difficile e quando si poteva, si scherzava, per distrarci dalle durezze della

vita, specie per noi bambine.

Comunque, più volte mi parlò della sua goliardata ed ogni volta,

scusandosi ed abbracciandomi, si scioglieva in lacrime.

Il giorno dopo, lunedì 15 febbraio, a prima mattina, Bernadette è davanti

alla scuola, suo malgrado, per frequentare le lezioni che proprio non

riesce a seguire.

Entra dalla porta secondaria, quella destinata alle “ indegenti” la classe

delle gratuite, vestite di stracci, dal lezzo maleodorante.

Ad accoglierla, la Madre Superiora in persona, visibilmente contrariata e

minacciosa.

Bernadette capisce subito, che le voci sono arrivate anche da loro.

Guarda tutte le ragazze entrare ma il suo unico obiettivo, è quella

mocciosa impertinente e bugiarda.
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La ferma, con un eloquente gesto della mano e l’osserva da testa a piedi

e scuotendo ripetutamente la testa, si convince, che in lei non c’è niente

di positivo, così ignorante, stracciona e commediante.

No proprio non si può arrivare a tanto, pensa mentre ancora la squadra

con la massima severità.

“ Hai finito con queste carnevalate ? Sono solo illusioni, come un sogno!”

In aula, cala il gelo più assoluto e tutte abbassano lo sguardo tranne lei, la

novella commediante.

I - “ Una mattinata abbastanza difficile ? “

SB - “ Certamente non furono molto entusiasti di me e forse posso anche

capirle.

Comunque le offese ed i rimproveri non erano certo finiti. Oltre alla

Superiora anche le maestre mi rimproverarono ed all’uscita si

avvicinarono suor Anastasia e la signora Pailhasson la maestra più

severa di tutte.

Suor Anastasia molto misericordiosamente, mi diede un forte schiaffo

urlandomi “ Discola discola se ritorni alla grotta sarai rinchiusa “.

Iniziarono a ridere, tra di loro mentre si allontanavano, fiere di aver

compiuto il loro dovere di buon educande.”

I - “ Un fulgido esempio di pietà cristiana ? “

Santa Bernadette non rispose.
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Quando anni dopo, Bernadette si apprestava a partire per il suo noviziato,

la stessa signora e suor Anastasia, si avvicinarono e prostate chiesero

scusa per il loro gesto “ educativo”.

La veggente, con un altrettanto gesto educativo, rispose che non ricordava

quell’episodio, dimostrando, quella santità di perdonare le offese, senza

farlo notare.

Ci sentiamo soltando di augurarci che ,educatrici del genere, siano una

risorsa in via d’estinzione.

I - “ E’ vero che sia a scuola che per strada, cercavano tutti di farla

parlare, più per burlarsi di lei che per cercare la verità ? “

SB - “ Devo purtroppo rispondere di si !

Mi resi subito conto, che l’unico comportamento giusto, era il silenzio.

Così, senza raccogliere le provocazioni, mi chiusi in un silenzio d’attesa.

I - “ E fu davvero cosi? “

SB - “ Fino ad un certo punto funzionò ma ben presto, i fatti presero una

piega diversa.

Ma già il giorno dopo, martedì di carnevale , il 16 febbraio, quando

sembrava che sia a casa che a scuola, tutti si erano dimenticati di me,

con mio sommo sollievo, ma non era così, infatti all’uscita di scuola

venni avvicinata da una signorina, la domestica della signora Milhet, la

quale mi disse, che la sua padrona voleva incontrarmi, per parlarmi.
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Sapevo bene che la signora, avrebbe voluto essere informata sui fatti

della grotta, così risposi, che non sarei andata a casa Milhet.

Ma ancora una volta, la mia decisione doveva essere stravolta.

Appena arrivata a casa, raccontai tutto alla mamma, che non la prese

bene.

La signora Milhet, spesso chiamava mia madre per affidarle piccoli

lavori, come il cucito, il bucato o altro, quindi, contraddire la propria

datore di lavoro, non era conveniente.

Così all’uscita di scuola del turno pomeridiano, ecco ripresentarsi la

domestica con la stessa richiesta e questa volta non avevo altra scelta,

che seguirla e soddisfare tutte le curiosità della signora Milhet.

La signora Milhet, con molta cortesia, mi fece accomodare sul grande

divano e ascoltò attentamente il mio racconto, interrompendomi di tanto

in tanto, per chiedermi qualche particolare in più.

Alla fine rimase in silenzio ma si dimostrò molto interessata al fenomeno,

così mi propose, di andare alla grotta insieme.

Le risposi, che i miei genitori, mi avevano proibito di recarmi alla grotta

ma lei senza scomporsi, sicura che ogni sua richiesta sarebbe stata

accolta, si alzò e in pochi minuti eravamo in strada, direzione cachot.

Strada facendo mi disse con molta sicurezza, che conosceva bene mia

madre e non le avrebbe mai detto di no !

I - “ E’ fu davvero così facile convincere i vostri genitori ? “
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SB - “ Per la signora Milhet fu un gioco da ragazzi.

Era molto affabile e convincente e quando, sulle prime mia madre si

oppose, venne fuori il suo carattere autoritario e soprattutto, velatamente

fece capire che non poteva rifiutarsi, perchè alla fine, ci sono tante altre

signore bisognose di lavorare.

Mia madre capì l’antifona ed in buon ordine, acconsentì.

Quando non si può decidere, bisogna solo ubbidire!

La signora, aveva già il suo piano e decise l’appuntamento per la

prossima domenica mattina, alle prime luci, raccomandandoci il silenzio

con tutti.

I - “ Insomma alla fine, l’intervento della signora Milhet, seppur ai limiti

dell’imposizione, venne incontro al vostro desiderio di ritornare alla

grotta, senza essere rimproverata ?”

SB - “ In alcuni momenti bisogna farsi furbi, così assecondai le richieste

dei miei genitori e quando la signora Milhet espose il suo progetto, io

restai in silenzio, seduta in un angolo, pronta ad ubbidire alle loro

decisioni.

La signora Milhet, piena del suo trionfo,ritornò a casa ed informò subito

Antonietta Payret, la domestica, enfatizzando la sua capacità, di ottenere

sempre quello che decide.

Ma la sua euforia, viene bruscamente interrotta dall’osservazione di

Antoniette, la quale, con molta acutezza, le fa osservare che andare di
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domenica, non era stata affatto una buona idea, in quanto tutti i curiosi,

non avendo da lavorare, si sarebbero riversati alla grotta, se non altro per

occupare una giornata, notoriamente oziosa.

E poi fino a domenica, sicuramente le voci si sarebbero incrociate ed il

segreto di andare di nascosto, sarebbe diventato di dominio pubblico.

La signora Milhet, poco avvezza ad ammettere, che qualcun’altro abbia

ragionato con tanto acume, sprofonda nella sua poltrona e dopo qualche

attimo di silenzio, si alza trionfante ed ordina ad Antoniette di correre

subito a casa Soubirous ed informarli, che l’appuntamento verrà

anticipato a giovedì, sempre all’alba.

Ma la domestica, non vuole ritornare da sola in quel quartiere degradato e

soprattutto in quella casa misera ed angosciante, così ritorna a svolgere le

sue mansioni.

La signora Milhet non si perde d’animo ed afferrato l’ombrello, esce

frettolosamente e si dirige ancora una volta al cachot.

Entra, senza troppi riguardi ed annuncia che il tutto, si dovrà fare

l’indomani, giovedì sempre all’alba, anzi ancor prima.

Louise non oppone resistenza ed appena uscita la signora Milhet, si

avvicina a Bernadette e con un gesto materno, le trasmette il suo

dispiacere, per averla costretta a recarsi ancora alla grotta.
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Ma in cuor suo Bernadette, ha già ringraziato l’intervento della signora

Milhet, e non aspetta altro che il giorno stabilito, per incontrare la sua

Amica Celeste.

I - “ Santa Bernadette in questo caso, ritengo opportuno, fare un’inciso

sull’intervento provvidenziale della signora Milhet e doverosamente

ringraziarla, perchè la terza apparizione ha segnato , a parer mio, il punto

più alto di vicinanza del Cielo con la terra, culminato nell’immagine della

Signora Celeste, che scesa dall’ogiva e di fronte a voi, ha sottolineato con

un sorriso, il suo tentativo di farle mettere per iscritto il nome ed il

motivo della visita.

Credo che nella storia non ci sia mai stata un’immagine più incantevole

di questa.”

Non ci fu nessuna risposta ma capii che il ricordo aveva suscitato in lei

una sublime emozione.

Passa la notte e l’interesse, sembra essersi sbiadito, come le luci che

illuminano le strade deserte e quella mocciosa commediante, dopo essere

stata oggetto di pettegolezzi, ora viene lasciata nell’angolo più oscuro,

dove merita di stare.

Ma c’è, chi ancora ci pensa, anzi ha quasi trascorso il pomeriggio a

meditare su quella ragazzina. E’ Antoniette Peyret, la domestica di casa

Milhet, che si dimostra, più sagace di un buon investigatore.
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Appartiene alle “Figlie di Maria “, un’associazione sorta nel 1830 a Parigi,

per diffondere il culto della Medaglia Miracolosa, nella visione di

Caterina Labourè.

Qualcosa dei fatti accaduti alla grotta, la tiene sveglia e pensierosa e

come nessun altro, cerca delle risposte, convinta dell’onestà di Bernadette

e persuasa che davvero vede qualcosa.

Come sempre, chi dovrebbe farsi delle domande, chi dovrebbe

approfondire, dorme sonni beati mentre, chi conta poco, resta alla finestra

ad osservare le stelle, cercando le risposte che solo il Cielo conosce.

L’indomani, mercoledì 17 febbraio 1858, in casa Milhet, tutto procede

come sempre, tra incombenze domestiche e riti consolidati, che si

susseguono secondo una formula ripetuta ogni giorno, nella sua

abitudinaria osservanza.

E’ l’ora del cucito, con Antoniette seduta di fronte alla signora Milhet,

ognuna con le proprie stoffe, forbici, spilli e filati, operose ed in silenzio.

Antoniette lascia cadere la forbice, per attirare l’attenzione della signora,

che infastidita alza lo sguardo e prima di ricevere il solito rimprovero,

guardando fuori dalla finestra esclama: “ Sapete cosa penso ? Una veste

bianca, una cintura azzurra ed un rosario, non vi dicono nulla ?”

La signora Milhet un pò sorpresa ma prontamente risponde “ E’ il nostro

vestito delle Figlie di Maria “.
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E’ tentata di aggiungere qualcosa, che le facesse intendere, l’assoluta

mancanza di collegamento, con quello che è successo alla grotta ma viene

anticipata da Antoniette, che senza esitazione riprende come un fiume in

piena “ Sono devota delle anime del Purgatorio e mi è venuto in mente

Elisa Latapie. Forse è lei che viene a chiederci di pregare ? “

Elisa Latapie, uana ragazza molto devota, appartenente alle “Figlie di

Maria” aveva lasciato questo mondo, il 2 ottobre 1857, appena quattro

mesi prima, per una grave malattia e la sua scomparsa aveva destato

molta commozione, in tutto il paese, tanto che il parroco Peyramale,

aveva inviato al vescovo, un resoconto dettagliato, sulle virtù di questa

sfortunata ragazza.

Non poteva essere lei, a portare un messaggio dell’aldilà?

La signora Milhet, senza dire altro,si alza frettolosamente e costringe

Antoniette a seguirla, destinazione ancora una volta, casa Soubirous.

A passo svelto, arrivano in pochi minuti e senza bussare, la signora

Milhet entra, mentre Antoinette, intimorita, resta fuori ad aspettare.

Ribadisce con veemenza, l’appuntamento per il giorno dopo, senza

aspettare la replica, di un’esterefatta Louise.

Esce trionfante ed a voce alta, ma parlando a se stessa , prorompe:

“ Domani si capirà tutto ! Si domani tutto sarà più chiaro !”

Giovedì 18 febbraio 1858
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E’ancora notte, quando risuonano dei passi frettolosi sulla strada, verso il

cachot.

Sono della signora Milhet ed Antonietta Peyret, emozionate più che mai,

uscite di casa, in considerevole anticipo, rispetto all’appuntamento.

La notte, per loro era stata molto breve, riposando appena qualche ora,

per paura di non svegliarsi in tempo.

Arrivarono in pochi minuti, alla porta dei Soubirous e bussarono alla

porta, il necessario per farsi sentire dagli occupanti ma senza destare la

curiosità del vicinato.

Nel freddo e nel buio, aspettano ansiose ma niente si muove.

Allora la signora Milhet, infastidita, picchia alla porta in modo più

energico e finalmente, si sentono voci, di chi si è appena svegliato.

Pochi minuti e Bernadette esce in strada, con la sua inconfondibile cuffia

bianca ed il gruppetto, silenziosamente, inizia a dirigersi verso la chiesa,

nella piazza principale, rispettando il piano elaborato dalla signora Milhet,

che prevedeva, una sosta nei pressi della chiesa, in attesa che finisse la

prima messa, così da confondersi con i fedeli in uscita, senza destare

sospetti.

Nessuno si avvede di loro, così riprendono il cammino, segnando

l’andatura della signora Milhet, che fa fatica a destreggiarsi tra i ciottoli,

anche a causa del suo peso eccessivo.
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Si giova dell’andatura lenta, per ricordare a Bernadette, di chiedere alla

Signora il suo nome ed il motivo della sua visita.

Per eccesso di zelo, ha portato carta, penna e calamaio, in un set di legno,

sottratto al padre di Antoniette, l’ ufficiale giudiziario Peyret, così da

mettere tutto per iscritto e presentare un verbale firmato.

Sono arrivate sul sentiero, che porta alla grotta, quando è ancora notte e

bisogna fare attenzione, alla discesa ripida, ma Bernadette con un balzo è

già sotto la nicchia mentre le altre arrancano, appoggiandosi con le mani

a terra e strisciando, per paura di cadere.

Raggiungono la ragazza, che si è già inginocchiata e l’imitano, rasario

alla mano.

Pater, Ave, recitate a bassa voce con Antoniette che, acceso un cero, lo

sistema sotto la nicchia e si aggrega alla recita.

SB - “ Appena iniziata la recita, ecco una luce ! E’ Lei ! OU ey ye .

Le due donne, sbigottite, guardano in direzione nicchia ma non vedono

nulla, così continuano a pregare, osservando il viso di Bernadette,

illuminato, soavente felice, sereno, con gli occhi brillanti d’immensa

beatitudine.

Avvertono la presenza di “qualcosa” ma non osano muoversi e

continuano la recita.

Passano i minuti e Antoniette, è la prima a terminare il rosario, così si

alza e porge a Bernadette, gli strumenti notarili, da consegnare alla
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Signora, ricordandole la formula che il giorno prima, hanno concordato,

facendogliela ripetere numerose volte.

SB - “ Mi alzai, presi foglio e penna e mi diressi sotto la nicchia ma,

vedendo le altre seguirmi, mi fermai e con un gesto della mano, feci

capire loro, che non dovevano muoversi.

Mi fermai, quando mi resi conto, che la Fanciulla era arretrata in fondo

alla nicchia, così disorientata, temendo che potesse fuggire via, mi

arrestai di colpo.

Ma Aquerò, mi fece segno di spostarmi più avanti, così salii sul pendio e

mi ritrovai sotto la volta, all’altezza di una fenditura.

Aquerò era scesa dalla nicchia ed ora, si trovava al centro della grotta,

sulla destra. Era di fronte a me, in tutta la Sua Maestosità.

Mai le sono stata così vicino e se avessi allungato la mano, l’avrei potuta

toccare.

Indossava una lunga veste, di sfolgorante candore, ferma alla radice del

collo, con maniche strette. Un velo bianco le avvolgeva il capo fino alla

linea della fronte, velo che ricadeva per le spalle, coprendo appena le

braccia con le sue pieghe e poi scendeva giù di dietro, lungo tutta la

figura. Sul fianco portava una fascia celeste, annodata sul davanti e

pendente fino ai piedi, che erano nudi, sotto le pieghe della veste ed

all’estremità, brillava una rosa gialla lucente come oro, per ogni piede.
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Dal braccio, pendeva un lungo rosario, di grani bianchi con una

catenella d’oro scintillante che terminava con una croce, anch’essa d’oro.

Bella più di ogni altra cosa al mondo !

A questo punto Santa Bernadette fece una pausa restando in silenzio.

Siamo certi che quell’immagine meravigliosa, le sia rimasta negli occhi,

per tutta la vita e le volte che la ripensava, sarà stata presa da

un’emozione incomparabile ma anche, da una struggente e dolorosa

nostalgia.

Dopo qualche minuto riprese a raccontare.

SB - “ Le porsi il foglio e la penna, mentre cercavo di ripetere la formula,

che la signora Milhet, mi aveva fatto ripetere decine di volte ma nulla,

non riuscivo a ricordare ed alla fine uscì un disarticolato “ Boulet vena

era bouentat de mette votre noum por scriat ? ( Volete avere la cortesia di

mettere per iscritto il vostro nome? tda ).

La bianca Fanciulla guardò me e poi, tutto il materiale di cancelleria,

che goffamente le porgevo e qui successe l’inaudito. La Fanciulla

proruppe in una risata argentina, una risata come le bambine del Cielo.

Contagiata risi anch’io e mai come in quel momento , ebbi la sensazione

di una piena complicità, con la figura che mi stava di fronte.

Avevamo la stessa altezza, stessa età, stesso sorriso. Mai scena fu più

meravigliosa per me e capisco quanti hanno dubitato della veridicità di
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questa scena. Solo chi l’ha vissuta può capirlo ! Nessuno potrai mai

comprenderlo. Mai nessuno !

Si fermò ancora e credo di non sbagliare, nel dire che un gemito,

interruppe il suo racconto.

Trascorsero oltre cinque minuti, prima di riprendere, cinque minuti per

immaginare una scena, che nessun artista, poeta o scrittore potrebbe mai

rappresentare.

SB - “ N’ey pas necessari “ ( Non è necessario tda), mi rispose la

Fanciulla e per la prima volta ascoltavo la Sua voce, dolce e sottile.

Improvvisamente si fa seria " Boulet avue na grazia de bie Aci pendente

quante dias ? ( Volete avere la cortesia di venire qui per quindici giorni ?

tda)

Parlava in occitano, l' unica lingua che io conoscevo.

Alla sua richiesta, rimasi attonita, senza parole.

Mai nessuno mi aveva rivolto una richiesta con tale deferenza, dandomi

del voi a me piccola ed insignificante pastorella.

Senza neanche pensarci, risposi di slancio con un si profondo.

Subito dopo la Signora riprese a parlare, lasciandomi una promessa

inimmaginabile per me, una promessa che solo il Cielo può fare:

“Non prometi pas deb he vrousa en este mounde mes en aoute “

(“Non vi prometto di farvi felice in questo mondo ma nell’altro” tda).
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A questo punto la signora Milhet ed Antoniette, senza capire, che c’era

stato un colloquio, senza che loro avessero sentito nulla, mi chiamano

per sapere, se la Signora avesse scritto qualcosa o aver svelato la sua

identità, ma io le risposi che aveva solo sorriso.”

Contrariate ed offese chiedono a Bernadette, se possono restare e se

possono venire, anche in seguito,

Aquerò rispose, che nulla impediva la loro presenza e questo permesso

rese felici le due accompagnatrici, che in tutta risposta, s’inginocchiarono

di nuovo e ripresero a pregare, in segno di riconoscenza.

Nello stesso momento, Bernadette si rialza e vede scomparire la visione,

in una nuvola di luce che, lentamente si dissolve.

Si guarda intorno e non vede più nulla, se non la grotta, che piano piano,

assume la sua fisionomia, alle prime luci dell’alba.

Trenta minuti è durato tutto, trenta minuti di evento soprannaturale.

SB - “ Quando anche le mie compagne, si sono rialzate, abbiamo preso

la strada del ritorno ma erano contrariate, soprattutto la signora Milhet,

specie dopo aver comunicato ad Antoniette che la Signora la guardava e

le sorrideva ed approvava la presenza del cero acceso.

Spiegai alla signora Milhet, che Antoniette era più visibile con il cero

acceso mentre lei si era posizionata a destra della fenditura, in una zona

buia.
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Sulla strada del ritorno, incontriamo tre ragazze tutte appartenenti alle

Figlie di Maria, che forse sono state avvertite ma sono arrivate in ritardo,

così dopo un veloce saluto, proseguiamo per la nostra strada.

La più soddisfatta è la signora Milhet, che trionfalmente sottolinea la

buona riuscita del piano che aveva organizzato e condivide il suo

compiacimento, con uno sguardo d’intesa rivolto ad Antoniette.

Sulla strada non c’è nessuno, quindi le due accompagnatrici si avvalgono

di questo silenzio, per interrogare Bernadette, sui suoi spostamenti alla

grotta e soprattutto se ha riconosciuto in Elisa Latapie, la misteriosa

figura.

Assolutamente no risponde Bernadette ed alla domanda congiunta, di chi

possa mai essere, scuote la testa in chiara risposta, aggiungendo che non

può sapere chi sia, visto che non ha risposto alla sua domanda.

A questo punto, la signora Milhet, cui nulla è sfuggito, fermandosi ai

bordi del fiume e richiamando l’attenzione delle sue compagne, azzarda

la sua ipotesi: è se fosse la Santa Vergine ?

Perchè agli umili, ai semplici di cuore a coloro che si fermano in chiesa,

per raccomandarsi al Signore, a coloro che nella solitudine di un camino

spento, recitano il rosario, perchè a tutti questi, tutto appare subito più

chiaro e svelato tutto, senza attendere le sentenze secolari di commissioni

d’inchiesta, i cui membri non si sono degnati, di partecipare almeno ad
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una delle apparizioni, nel timore di mischiarsi al “popolino” sempre così

credulone.

Quello che intuiscono, nasce nel cuore, un posto, dove difficilmente si

sbaglia.

Bernadette non risponde nulla, chiusa nei suoi pensieri ed all’oscuro di

chi sia la Santa Vergine, lei che arriva appena a conoscere l’Ave Maria

che recita ogni sera.

E poi la Santa Vergine, scenderebbe dal Suo Trono in Cielo, per venire a

parlare a Bernadette Soubirous, un essere insignificante, ignorante e

poverissima ? Ma cosa passa, mai in mente alla signora Milhet, pensa ,

guardandola con aria quasi compassionevole.

A lei basta poter incontrare questa nuova Amica , così gentile con lei, in

quella grotta detestata da tutti, trasformata ora nel suo Paradiso.

Aquerò mi ha detto anche un’altra cosa. A questo punto Antoniette e la

signora Milhet si fermano all’istante e la guardano fissa negi occhi,

sperando finalmente di sapere qualcosa, che risolva il mistero.

Allora cosa ti ha detto ? Chiedono all’unisono con tono indispettito.

Mi ha detto che non mi promette di farmi felice in questo mondo ma

nell’altro. Si proprio così, felice non in questo mondo ma nell’altro.

Bernadette ha parlato con molta calma e continua a camminare senza

accorgersi, che le sue accompagnatrici, si sono fermate e non si muovono

più, come fulminate dalle sue parole.
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La piccola pastorella, nella sua ingenuità, ha ripetuto quello che ha sentito,

senza rendersi neanche conto ,della portata delle sue parole.

La signora Milhet, travolta da queste parole, vacilla sotto il peso dei suoi

pensieri e quasi, si lascia cadere in terra, svuotata di tutte le sue forze.

Antoinette dal canto suo, si rende ora conto, che chi le ha sorriso

benevolmente alla grotta, non può non essere che la Madre del Cielo, ha

sorriso proprio a lei, insignificante agli occhi di tutti.

Fruga in tasca, in cerca del fazzoletto e rapidamente, asciuga quelle

lacrime, che ricorderà per tutta la vita.

Confesserà molti anni dopo, che “ non vivo più che per quel sorriso “.

Nel frattempo la signora Milhet, è assorta nei suoi pensieri e si rende

conto, che tutto quanto fatto, su questa terra, per raggiungere il massimo

benessere, non conta a nulla dopo, così quasi a trovare un rimedio

immediato alle sue mancanze, nel guardare Bernadette, così denutrita,

coperta di stracci, si ripromette, che da ora in poi, farà qualunque cosa pur

di renderle la vita più sopportabile.

Forse si sarà ricordata che, i posti più caldi all’inferno, sono riservati

anche a chi dimentica, la misericordia.

Così, appena varcata la soglia di casa Soubirous, con tono che non

ammette repliche, comunica a mamma Luoise, che da questo momento in

poi, si prenderà cura di Bernadette, ospitandola a casa sua, provvedendo a

tutte le sue necessità,
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Ansiosa come sempre e alquanto confusa, Louise rimanda la decisione al

capofamiglia che, raggiunto alle scuderie, acconsente senza esitare.

I - “ Santa Bernadette, prendere la decisione di allontanarsi dalla famiglia,

non è mai facile ma in questo caso, forse per lei è una soluzione giusta ,

per potersi curare meglio.? “

SB - “ No ! Sono grata alla signora Milhet per la sua generosa offerta

ma non avevo piacere, a lasciare la mia famiglia in difficoltà e nel cachot

mentre io avrei goduto di privilegi ed attenzioni eccessive. No non ero

molto d’accordo, infatti rimasi giusto una giornata, prima di ritornare a

casa mia. senza rimpianti.

I - “ Venne sua madre a prenderla, affrontando le resistenze della signora

Milhet ? “

SB - “ Niente di tutto questo ! Dopo un lauto pranzo, sono uscita per

tornare a casa, dove mi aspettava mia sorella Toinette, alquanto

contrariata, per i miei soliti privilegi, così mentre lei continuava con le

sue invettive, ecco arrivare mia zia Bernarde, la mia matrina, che

informata della visita alla grotta e del mio trasferimento in casa Milhet,

senza perdere tempo, si era mossa per reclamare quello che lei ritiene

giusto, ovvero qualunque decisione sul futuro della sua figlioccia, la sua

“ erede”, deve passare da lei.”

I - “ In tutto questo passaparola, sua zia è venuta a sapere anche dei vostri

appuntamenti per 15 giorni alla grotta ? “
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SB - “ Certamente ! Per questo si è affrettata a correre da noi, per stare

in prima fila e reclamare la sua parte di autorità.

Infatti, non perse tempo a dettare il suo programma per l’indomani,

decidendo orario ed accompagnatori, oltre al cero da prendere da zia

Lucile, autorizzata a partecipare. Questa era mia zia Bernarde !

La notizia degli ultimi avvenimenti fa presto il giro del paese e quell’aria

di silenzio e solitudine, che ci ha accompagnato la mattina alla grotta,

sarà in futuro, solo un piacevole ricordo.

I - “ L’apparizione del 18 febbraio è stata sicuramente fondamentale per

lei ? “

SB - “ Molto più che fondamentale ! Da quel momento in poi la mia vita

non sarebbe mai stata più la stessa.

Avevo capito, che non era un sogno, un’illusione o una fantasia della mia

psiche ma era tutto reale.

La Petito Damizelo ( Piccola Damigella Tda), la Sua straordinaria

bellezza, la Sua voce meravigliosa, la grazia dei Suoi movimenti, la luce

che emanava, il Suo sorriso da Fanciulla del Cielo, i Suoi piedi nudi che

poggiavano sul muschio, la Sua aura regale , da autentica Regina nella

Sua dignitosa semplicità !

Non ci sono parole, per poter descrivere la realtà ed io nella mia

ignoranza, non posso che raccontare quello che ho visto.



72

I - “ Un’evento sicuramente denso di significati oltre ai messaggi per lei

ma anche per la familiarità che si era venuta a creare tra di voi.”

SB - “ Il Suo fare fanciullesco, divertito ha contribuito ad instaurare un

clima di complicità ed in occasione della mia richiesta di redigere il

documento, la Sua reazione divertita mi ha fatto vivere un momento di

tale bellezza che davvero ho sentito che il confine tra il Cielo e la terra si

fosse annullato.

Venerdì 19 febbraio 1858

SB - “ Trascorsa la notte a casa Milhet, in modo sicuramente più comodo

che a casa mia, alle prime luci dell’alba, anzi ancora al buio, siamo

uscite di casa, seguendo la tattica del giorno prima.

Arriviamo al cachot e dopo aver leggermente picchiato alla porta, ecco

mamma Louise che ci raggiunge ma il tutto non è passato inosservato,

infatti alcuni curiosi, con la complicità del buio e seminascosti agli

angoli delle strade, hanno osservato tutti i nostri movimenti ed in breve il

passaparola, farà affluire alla grotta una folla disordinata.

In pochi minuti, raggiungiamo zia Bernarde ch,e esce coperta della sua

cuffia, come noi tutte, per non essere riconosciute.

Zia Bernarde si trascina con passo lento e faticoso e visibilmente in

trepidazione, non trova di meglio che inveire contro eventuali visitatori

non graditi, fannulloni curiosi e pettegoli.
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Nessuno le risponde per non contrariarla, anche se tutte sono della

stessa idea.

Man mano che ci avviciniamo, scrutando nell’oscurità, con nostra

somma sorpresa, notiamo appena una decina di persone alla grotta, già

sistemate mantenendo una certa distanza tra loro, senza intralciare il

passaggio.

Si riconoscono, tra le altre, Germaine Raval ed una sua amica.

Io, tralascando le altre, scendo il pendio velocemente e mi posiziono al

lato destro, sotto la nicchia, nello stesso posto di sempre. “

A questo punto Bernadette inizia la recita del rosario mentre zia Bernarde,

in ritardo, per aver diligentemente percorso gli ultimi metri del pendio,

con molta attenzione, per paura di cadere ed una volta arrivata a fianco

della nipote, si posiziona alla sua destra ed accende il cero.

La luce illumina appena la volta, che assume un’aria ancor più misteriosa.

Tutti gli occhi sono puntati su Bernadette, che indifferente a quello che

succede nei dintorni, continua a recitare le sue Ave Maria, della prima

decina.

Improvvisamente il suo volto impallidisce, gli occhi fissi ed un sorriso

ineffabile: è entrata in un’altra dimensione a contatto con la Signora che

lei solo vede.

Tra le persone presenti, inizia ad insinuarsi il panico e qualcuno al colmo

dell’emozione grida “ Ques morech” ( Muore. Tda).
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Zia Bernarde, sopraffatta dalla paura, lancia un urlo acuto e prende la

nipote tra le braccia, ridestandola all’istante e strappandola dalla sua

visione.

Riprende il suo colorito e rassicura le zia ma con uno sguardo eloquente,

sottolinea il suo disappunto, che suona come un velato rimprovero.

Ha fatto dissolvere l’incanto, riportandola su questa terra, strappandola al

sorriso celestiale di Aquerò.

Sono trascorsi appena quindici minuti ed ecco che la comitiva si avvia

sulla strada del ritorno.

I - “ Per la seconda volta fu strappata dalla sua visione, in modo brusco e

doloroso ?

SB - “ Comprendo lo stato d’animo di mia zia e giustifico il suo

comportamento ma in seguito la pregai di non essere più presente,

oppure di avere un atteggiamento più controllato. “

I - “ La visione durò pochi minuti ma ci fu un colloquio con la Signora.”

SB - “ No nessuna parola ma solo sorrisi e saluti, che da soli possono

fare la felicità per una vita intera. “

Quella mattina tutto avvenne in fretta, con la stessa fretta con cui le voci,

iniziano a diffondersi.

Qualcuno parla di grandi avvenimenti, altri di sciagure imminenti ed alla

fine di ogni racconto, ingrossato con particolari inesistenti, l’augurio di
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tutti, era che il buon Dio vegliasse su di loro e li proteggesse dalle

avversità.

I - “ Si racconta dell’episodio di strane voci, udite durante l’apparizione,

voci che le consigliavano di scappare dalla grotta. Fu un’invezione

popolare oppure c’era qualcosa di vero. ? “

Santa Bernadette rimase a lungo in silenzio, poi:

SB - “ Quando ci sono manifestazioni Celesti, il maligno cerca sempre

d’interferire, creando confusione ma quando è presente la Santa Vergine,

può solo ritirarsi sconfitto.

Ricordatevi sempre la testa del serpente sotto i Suoi piedi ! “

In paese, le voci si rincorrono ed ognuno cerca di saperne di più ma

aumentano solo la confusione, aggiungendo dettagli che non

corrispondono al vero.

Al mercato, tra le bancarelle, risuona senza sosta, il nome della figlia dei

Soubirous, sconosciuto ai più, che alla grotta vede una bella fanciulla.

Così la mattinata trascorre, con i clienti che, oltre ad informarsi sulla

bontà di frutta e verdura, indugiano chiacchierando sull’accaduto ed

ognuno audacemente, lascia il suo commento prima di lasciare la bottega.

Mai come questa mattina è risuonato nel mercato, un nome, che ha

rapidamente fatto il giro, un nome sussurato, pronunciato con timore e

riverenza, che accostare a quella putrida grotta è un sacrilegio, un nome

anzi il Nome: la Vergine Maria !
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Nei bar, ritrovo degli intellettuali illuminati, si accendono i primi dibattiti,

che si concludono, inevitabilmente con le classiche parole pronunciate dal

protagonista di turno, che per ben figurare, condisce la sua diagnosi con

parole ad effetto, mutuate dalle più avanzate teorie pschiatriche: Le

fantasie di una povera pazza, Illusioni puberi, schizofrenia e via dicendo.

Il nuovo gioco, diverte molto gli avventori, che tra un bicchiere e l’altro,

si contendono la palma del più pedante della serata.

La notte tarscorre tranquilla ma prima del meritato riposo, sono in molti

che, nel buio della propria stanza, si sono inginocchiati a recitare quelle

poche preghiere, che ancora ricordano oppure hanno ricordato una

vecchia grotta, con bue ed asinello e sopraffatti dall’emozione, si sono

segnati, con gesti che non ripetevano dalla fanciullezza.

Sabato 20 febbraio 1858

Le strade del paese, sono ancora avvolte dall’oscurità e dal freddo ma

diverse ombre percorrono la strada che porta alla grotta, ombre furtive

che accompagnano il loro cammino con orazioni e sospiri.

Molti pellegrini, hanno lasciato le loro case dopo la mezzanotte e si sono

messi in cammino, dai paesi limitrofi, per arrivare in orario.

Non solo devoti fedeli ma scettici, curiosi, in maggioranza donne, attratte

ognuna da una propria motivazione.

Non mancano coloro che visibilmente claudicanti, si affidano all’ultima

speranza e tra mille tormenti, percorrono quei sentieri impraticabili, pur
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di arrivare dove le notizie dei più informati, fanno sperare ad un

intervento del buon Dio, in una zona remota del mondo.

I primi ad arrivare, quando è ancora notte, trovano già molti posti

occupati ma riescono a sistemarsi seguendo le indicazioni, di coloro che

hanno già assistito alle precedenti visioni.

Ma lasciamo la parola alla protagonista.

SB - “ Quella mattina uscimmo molto presto, come il giorno prima,

sempre accompagnata dalla signora Milhet.

Quando arrivammo alla grotta c’erano almeno trenta persone in attesa

ed io come sempre raggiunsi, il mio posto e m’inginocchiai per la recita

del rosario.

Alla metà della recita, assorta nella preghiera, vengo quasi travolta da

una visitatrice che, nel tentativo di raggiungere un posto quanto più

possibile vicino alla nicchia, identificata poi in Rosine Cazenave, la

sorella del datore di lavoro di papà Francoise.

Complice l’oscurità ed il terreno inagibile, il suo tentativo di raggiungere

la posizione più favorevole e soprattutto accanto a me, senza badare alle

altre persone raccolte in preghiera, ha avuto successo, anche a costo di

una spericolata arrampicata, con le conseguenze che ho appena detto.

Fortunatamente non c’è tempo per rimproverarla, perchè in una nuvola

di luce appare sorridendo la bella Fanciulla.
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Da quel momento in poi, tutto scompare intorno a me e mi ritrovo in una

favola che vorrei non avesse mai fine.”

Dalle testimoianze dei presenti, il rapimento e l’estasi di Bernadette è

qualcosa di difficile da descrivere.

“ Il viso della veggente, era di una bellezza sovrumana e straordinaria, un

viso pallidissimo ma in grado di emanare una grazia ed una soavità

indescrivibili. Il suo volto, era tutta una luce delicata, che non abbagliava

ma dolce, che trasmetteva, in chi la guardava un senso di pace.

Gli occhi, erano fissi sull’immagine misteriosa e brillavano e le labbra si

muovevano, impertecibilmente senza alterare, l’espressione angelica del

viso.

Ma quello che maggiormente sconvolgeva le platee, era la sua

espressione, il suo sorriso, che lasciava trasparire un rispetto,

un’ammirazione ed un amore infinito, espressione riflessa di ciò che i

suoi occhi vedevano.

Spesso le sue guance, si rigavano di lacrime, che scendevano come

rugiada su un fiore, senza scomporsi, donando al viso, un candore

assoluto.

Quando la vedevano inginocchiata, non riuscivamo a capire, come

potesse mantenere quella posizione a lungo, considerando che sfiorava

appena il suolo, come se potesse librarsi nell’aria e raggiungere la sua

Luce Celeste.
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Tutte le nostre parole non potranno mai esprimere, la visione cui erano

testimoni.

I - “ Santa Bernadette, potrebbe descriverci come si presentava

l’apparizione ? “

Santa Bernadette rimase in silenzio per alcuni minuti e mi fissava ma il

suo pensiero, era altrove, all’immagine che il suo cuore conservava in

uno scrigno d’oro.

SB - “ La nicchia s’illuminava d’una luce dolce, una luce dorata, seguita

da un lampo intenso.

Aquerò era in posizione dritta, con i piedi scalzi che poggiavano sul

roseto e mi salutava, mi sorrideva in un modo ineffabile.che non sono in

grado di descrivere.

Con il crocifisso del rosario, faceva un ampio segno della croce, con una

grazia, che ho sempre cercato d’imitare ma con poco successo.”

Mentre Bernadette è in estasi, Rosine Cazenave senza alcun rispetto, esce

dal suo posto, sotto la nicchia e per osservare meglio l’espressione della

veggente, si posiziona faccia a faccia con la stessa.

Una mossa, che sconcerta tutti i presenti ma non c’è tempo per le proteste,

perchè, dopo un saluto ed un battito di palpebre, la luce svanisce mentre

il viso si fa triste.

Finito.
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Quindici minuti di Paradiso per la piccola pastorella, che si alza ripone la

sua coroncina in tasca e scende il pendio senza voltarsi e senza guardarsi

intorno.

Ma la curiosità dei presenti, non conosce misura, così le si stringono

intorno, rivolgendole ogni sorta di domanda ma lei tira dritto a passo

sostenuto, poi si ferma si gira e telegraficamente informa la platea:

“Ho visto Aquerò, mi sorride, mi saluta. Basta! Nient’altro. “

Riprende il suo cammino e da lontano, avvista zia Basile affacciata al

balcone.

Capisce che, se vuole liberarsi della folla, deve solo chiedere ospitalità

alla zia, così a passo spedito, la raggiunge e si chiude la porta alle spalle.

Coloro che la seguivano, si fermano interdetti ed indispettiti ma

capiscono che quella ragazzina, apparentemente fragile, nasconde un

carattere fiero e dignitoso e soprattutto, non ha smanie da primadonna.

Si disperdono lentamente ma qualcuno riflette più a lungo e ritornando

alla grotta, ripassa sotto alla nicchia e nell’aria umida e fredda del mattino,

percepisce appena un effluvio di rose, laddove il roseto appena sotto la

nicchia è spoglio di fiori e foglie.

Bernadette, dopo i saluti alla zia, non ha neanche il tempo di aggiungere

altro, che viene bersagliata da una raffica di rimproveri e tra la ridda

delle confuse parole sicuramente, si sente più volte “grotta” “incosciente”

“commedia”.
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La zia si aspetta, come risposta lacrime e scuse, invece guarda la nipote

che, raggiante e radiosa, sorridendo le risponde “ Lasciali parlare”.

Zia Basile, confusa ed irritata, afferra la prima sedia e si accomoda senza

più parlare.

Non conosceva, questo lato della nipote, sempre considerata fragile una

“petite coquine “ (piccola monella Tda), invece ora inizia a dimostrare un

carattere forte.

Da dove arriva questa forza , questa sicurezza che zittisce chiunque,

senza offendere anzi con un sorriso disarmante?

Bernadette in cuor suo sente una risolutezza, che non ha mai conosciuto,

come se una luce penetrasse ogni ombra, rivelandole la magnificenza

della verità.

I - “ Santa Bernadette anche in questa apparizione la Bella Fanciulla le ha

parlato ? “

SB - “ Seppur in poco tempo ma mi ha parlato, insegnandomi , parola

per parola, una preghiera per me sola, che reciterò ogni giorno per tutta

la mia vita, un’orazione segreta che la Signora mi ha ordinato di

custodire solo per me. “

I - “ Non ha mai parlato con nessuno di questo segreto, rivelandone il

contenuto ? “

SB - “ Assolutamente no ! Nessuno mai è venuto a conoscenza anche solo

di una parola della preghiera, anche se a chiedermelo sono stati vescovi,



82

cardinali e capi di Stato. Anticipo la sua prossima domanda e le dico che

una preghiera che proviene direttamente dalla Madre di Dio, dalla

Regina del Cielo e della Terra, può solo essere qualcosa di meraviglioso,

un privilegio, che una testa dura come me, incapace anche solo di

ricordare due parole, dopo averla ripetuta poche volte, l’ho imparata a

memoria, in pochi minuti, un vero prodigio per me. “

I - “ Tutto merito di un’insegnante straordinaria ? “

SB - “ Tutto merito della Madre di Dio che racchiude in sè, tutto quello

che di più bello e soave che gli uomini possono conoscere e tutto quello

che non potranno mai neanche immaginare. ? “

Ancora una volta è doveroso sottolineare il contegno e le risposte di

questa pastorella, che ha trascorso la sua adolescenza nelle campagne a

pascolare pecore, in totale solitudine, senza mai avere un’attenzione,

senza mai essere considerata, con le notti trascorse a tossire e di giorno a

patire la fame, il tutto accoglierlo senza mai un lamento.

Per questa fanciulla e per le migliaia come lei, in ogni tempo e luogo, non

si può non sentire un profondo senso d’ammirazione e di rispetto, vicina

alla venerazione.

I - “ Sua zia Basile, quindi, non approvava il suo comportamento e

soprattutto le sue frequenti visite alla grotta ? “
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SB - “ Mia zia Basile, come del resto mia madre e gli altri parenti, si

preoccupavano troppo delle dicerie e delle chiacchiere della gente,

anteponendo il pettegolezzo ad ogni altra cosa.

Si sa che la gente parla, non avendo altro da fare e non si preoccupa di

diffondere maldicenze, anzi sembra quasi compiacersene.

La sua posizione cambiò radicalmente, quando le chiesi di

accompagnarmi all’indomani alla grotta.

Sentendosi coinvolta, in un impegno che faceva parlare il paese e quindi

meritorio d’attenzione, si mostrò entusiasta, a patto di recarci il più

presto possibile, per non essere vista da nessuno. “

Intanto le persone presenti alla grotta, pian piano, prendono la strada del

ritorno ed ognuno, ad ogni incontro, racconta quello che ha visto, con

particolari, frutto della propria fantasia.

Sono tutti legati, da un unico sentimento d’entusiasmo contagioso e tutti

si ripromettono, di ritornare ancora.

Tra questi, Josephe Barinque, che è ritornata per la terza volta e si ritira

sempre più entusiasta.

Il suo desiderio è condividere con gli altri questa sua esperienza, così ad

ogni avventore, desideroso di acquistare i fiori del suo banco al mercato,

racconta con dovizia di particolari la sua esperienza.

In particolar modo, alla vista della signorina Emmanuelite Estrade,

sorella dell’autorevole esattore delle tasse, che gira per tutta la regione, in
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sella al suo cavallo, per svolgere il suo lavoro ed alla sera, si chiude nella

sua stanza, per far quadrare i conti nei registri che, gelosamente conserva

sottochiave ed ogni tanto, si attarda a parlare con la sorella, degli

avvenimenti che hanno interessato i suoi concittadini.

Per questa motivo, la fioraia è desiderosa di poterle parlare ma già in due

occasioni, dopo averle raccontato l’eccezionale fenomeno, lei con molta

diplomazia, ha sorriso, lasciandola interdetta ed allontanandosi, senza

esprimere nessun giudizio.

Ma questa volta, si ferma e manifesta un insolito interesse, per la vicenda,

tra lo stupore della signora Barinque, che al settimo cielo, ripete il

racconto con tale enfasi, da lasciare impressionata, la stupefatta

Emmanuelite.

La sua giornata, trascorre in attesa del fratello, con cui vuole condividere,

gli avvenimenti straordinari che stanno agitando la tranquillità quotidiana,

di questo borgo di appena quattromila abitanti.

Aspetta fino a tarda sera e poi lo sente che sale le scale, con passo pesante

dalla stanchezza.

Dopo la cena, senza una parola, il fratello si ritira nella sua stanza e

chiude la porta, inequivocabile segno per comunicare, di non disturbare

per nessun motivo.

Emmanuelite, ha sempre rispettato la consegna del fratello, anche quando

doveva informarlo di questioni familiari importanti ma questa volta, non
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resiste e dopo aver girato per due volte intorno al tavolo, si decide a

bussare, anche a costo di essere rimproverata.

Quante volte, negli anni a venire e fino alla sua morte, il fratello dovrà

ringraziarla per quell’insistenza e per quei colpi alla sua porta,

distogliendolo, dalle cose effimere della vita, rispetto alla gloria celeste,

cui assisterà e documenterà, primo tra tutti.

Senza aspettare la risposta, Emmanuelite entra, decisa e risoluta mentre il

fratello, distogliendo per un attimo lo sguardo dai suoi preziosi registri,

con un’espressione di fastidio, lascia intendere che non è gradita la sua

presenza.

Ma la sorella, già preparata a quest’eventualità, tutto d’un fiato lo informa,

con un enunciato, che sa di cantilena preparata: “ Si dice che la Santa

Vergine è apparsa all’Esplegun ad una piccola dei bassifondi “

La risposta laconica del fratello “ Va bene “ tra l’infastidito e

l’indifferente.

Una vita intera, non basterà al funzionario Estrade, per benedire quella

notizia accolta, con tale disprezzo.

Lui che, annotò scrupolosamente, il racconto delle apparizioni, dalla viva

voce della veggente e nel 1909 a 88 anni, vicino al passaggio nell’aldilà,

si raccomandò a quella piccola dei bassifondi, ricordandosi di essersi

inginocchiato, al suo fianco nella grotta di Massabielle, sotto lo sguardo

misericordioso della Madre Celeste.
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Chissà ,se da quel giorno, avrà lasciata aperta quella porta ma non

avrebbe dovuto temere di essere disturbato, perchè chi viene dal Cielo,

bussa, anche se trova la porta aperta !

In casa Soubirous, regna l’agitazione, che arriva al suo massimo grado,

quando zia Bernarde, infastidita ed ingelosita, per l’accoglienza della sua

figlioccia in casa della signora Milhet, categoricamente, ordina ai genitori,

il suo immediato ritorno in famiglia.

I - “ Santa Bernadette, mi scusi ma sembra che improvvisamente tutti si

siano ricordati della sua esistenza?”

SB - “ Il momento era importante e tutti volevano reclamare la propria

parte, specie in un clima, che stava lentamente degenerando, con tante

false notizie, che rendevano l’ambiente ancora più teso.

Certamente un fatto così straordinario non poteva non portare a reazioni

anche eccessive, da una parte e dall’altra.

Per conto mio, mi limitavo a rispondere, quando interrogata ed evitavo

ogni inutile cicaleccio, restando al mio posto.”

I - “ Quindi, dopo la decisione categorica di sua zia, la sera stessa, lei

ritornò a casa, al cachot ? “

SB - “ Esattamente. “

Domenica 21 febbraio 1858

Senza neanche attendere la mia domanda, Santa Bernadette, inizia a

raccontare.
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SB - “ E’ ancora buio , quando sono uscita dal cachot, con cautela per

evitare di fare rumore ed allarmare il vicinato.

In poco tempo sono arrivata alla porta di zia Basile, che aspettava già

pronta a partire.

Dopo pochi passi, notiamo un certo movivento in direzione grotta e

subito ci rendiamo conto, che la manovra elusiva non ha funzionato.

C’è molta gente in strada ed alla grotta, in attesa circa un centinaio di

pellegrini.”

Bernadette si fa largo tra la folla e si sistema come sempre al suo posto,

ripetendo movimenti, ormai consueti.

Inizia la recita ma in breve, viene catturata da una luce, segno

inequivocabile che è stata rapita dall’aldilà.

Anche la signora Barrinque, è presente alla grotta ed incontra

Emmanuelite Estrade, che, con entusiasmo, le racconta tutto ciò che è

avvenuto, lasciandosi andare anche ad ipotizzare l’identità della visione,

che a suo dire, non può non essere che la Santa Vergine.

Emmanuelite, sempre più entusiasta ma anche frastornata, cerca le giuste

risposte ai suoi dubbi, che solo il fratello può chiarire.

Ritorna a casa in fretta, sicura di trovarlo ancora a casa, oggi che è

domenica e spera di trovarlo per questo, più disponibile.

Lo trova ancora a letto, mentre si lamenta dei dolori provocati, dalle

lunghe cavalcate, tra quelle stradine di campagna accidentate e lo informa
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di tutto, ottenendo per tutta risposta una girata di spalle per riprendere a

dormire.

I - “ Santa Bernadette, anche in quest’occasione, sulla via del ritorno,

venite assediata dalla folla curiosa ? “

SB - “ Assediata è dir poco ! Ad ogni passo mi fermavano, chiedendo

tutte le informazioni possibili, oltre a chiedermi di benedire rosari,

acconsentire alle offerte o altro, in modo molto più insistente delle

precedenti giornate.

La festività, aveva favorito l’affluenza di coloro che, abitualmente,

oziavano nei bar o nelle piazze, dando loro un diversivo su cui

concentrare le loro chiacchiere.

Anche l’abbè Pene, chiese di vedermi ma inizialmente esitai, poi per non

offende un uomo di chiesa e per obbedienza, chiesi di farmi

accompagnare dal curato.

Era per me, l’occasione di raccontare i fatti così come erano, sperando

di essere compresa e soprattutto, senza che nessuno, aggiungesse

esagerazioni o fantasticherie.”

Il curato, ricevuta la visita della veggente, si trovò a dialogare con una

ragazzina sincera, modesta e soprattutto molta chiara nelle risposte.

Bernadette, uscì da casa del reverendo e si diresse in chiesa, per i vespri,

mai tanto desiderati come ora, sicura di trovarvi pace, tranquillità e
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silenzio, tutto quello che desiderava, per raccogliersi in preghiera intima

con la sua anima, dopo una giornata assediata, da una folla vociante.

L’abbè Pene, la vide uscire e la seguì, con lo sguardo mentre i pensieri si

agitavano ma in essi non individuò nessun elemento, che contrastava con

il suo senso di quiete, che il colloquio aveva lasciato nella sua anima.

Ma nonostante tutto, non credeva all’autenticità del racconto di quella

ragazzina.

Sicuramente, la bella Signora avrà, profeticamente avvertito Bernadette

che, da quel momento in poi la sua vita sarrebbe stata un continuo

interrogatorio, uno stato d’accusa continuo e senz’ appello, una

diffamazione dietro l’altra, un tentativo di censura con tutti i mezzi leciti

e non, pur di farla apparire, come una bugiarda, commediante e affarista.

Chissà, se in quella preghiera segreta, le parole ricorrenti non fossero

state “ubbidienza” , “ penitenza”e “pazienza “.

Lei, così apparentemente fragile, una quattordicenne ignorante e con la

salute precaria, con un padre pregiudicato, un’ex prigione per dimora,

denutrita, una pastorella straccivendola, cosa avrebbe mai potuto opporre

alle solerti autorità, preposte a reprimere ogni disordine cittadino, ogni

azione tesa, a raggirare la popolazione, sempre incline alla credulità, alla

supersistione, in un secolo proteso allo scientismo ad ogni costo, al

progresso dell’uomo positivista, che nulla più potrà temere, in grado di

controllare tutto, dalla natura ai sentimenti.



90

Questa piccola “mainade”, che ha osato sfidare tutto questo, deve

assolutamente, essere riportata sulla strada dei sapienti intelletuali, di

coloro che tracciano i sentieri della sudditanza e farla rientrare nei

ranghi ,prima che faccia altri danni.

La massima autorità è il commissario Jacomet, che abita, guarda caso, al

piano inferiore dell’edificio dell’abbè Pierre Jean Bertrand Penè e

dell’esattore J.B. Estrade.

Il commissario esce di casa e si ferma fuori alla porta della chiesa, in

attesa, accompagnato dalla guardia campestre Collet, che conosce

Bernadette.

I - “ Santa Bernadette, la sera del 21 febbraio fu condotta al

commissariato ? “

SB - “ Non proprio dal commissariato ma a casa del commissario.

Dopo i vespri, uscendo dalla chiesa venni avvicinata dal commissario

Jacomet, che conoscevo bene, perchè l’anno prima, era venuto ad

arrestare mio padre.

Mi prese per il braccio e mi disse “ Qu’em bats segui “ (Seguimi Tda )

ed io prontamente risposi “ oui moussu oun bouillat “(Si signore. dove

volete Tda)

Così per la strada, il commissario, con al fianco Bernadette e poco

distante la guardia Collet, formano un gruppetto eterogeneo, che desta la
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curiosità dei passanti, che si fermano a commentare, questa comitiva

folcloristica.

Ma non sono solo spettatori incuriositi, coloro che li osservano ma ci

sono anche altri, che più minacciosi, seguono il gruppo rumorosamente,

contrariati dalla prepotenza del commissario, verso quella fanciulla

indifesa.

Ma seppur decisi a difendere la loro paladina, basta un ammonimento del

commissario per zittirli.

SB - “ Entrammo in una stanza con scrivania ma il commissario mi fece

entrare nella stanza attigua, con divano e sedie.

Mi fece segno di accomodarmi mentre lui si sistemava un berretto, per

dare ufficialità all’interrogatorio.

Dietro di me, qualcuno aveva appena socchiuso la porta, per ascoltare

senza essere vista.

Dopo venni a sapere che si trattava della signora Jacomet e di

Emmanuelite Estrade.

Iniziò l’interrogatorio, dapprima con tono benevolo e rassicurante ma

ben presto, prese una piega molto diversa.”

Nel frattempo Emmanuelite, contrariata per l’assenza del fratello, ancora

al lavoro al piano di sopra, corre ad avvisarlo e riesce a convincerlo a

scendere.
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Il solerte funzionario, con le dita sporche d’inchiostro, era poco

concentrato sui registri e spesso guardava fuori alla finestra, stranamente

inquieto, quindi accolse l’invito della sorella, opponendosi quanto bastava

a farle capire che, comunque lui era sempre scettico e poco interessato

alla faccenda.

Davanti ad un commissario, nel pieno esercizio delle sue funzioni,

autoritario, severo e inflessibile, chiunque avrebbe provato un senso di

soggezione misto a timore di dire qualcosa di compromettente.

Inizia l’interrogatorio, con le domande classiche sulle generalità per poi

passare all’argomento scomodo.

Commissario: “ Allora Bernadette Soubirous si reca tutti i giorni a

Massabielle ? “ la sua voce è calma, rassicurante e gentile.

Bernadette :“Si signore.”

Commissario: “E vedi qualcosa di bello ?”

Bernadette: “ Si signore “

La fanciulla risponde con voce ferma, forte e senza paura e soprattutto

risponde con prontezza, seduta nella sua sedia con le mani sulle ginocchia,

compita e modesta, nella sua esile figura.

Dall’unica finestra, che sporge sul cortile, le luci della sera allungano le

ombre , sulle poca luce che filtra dalla stanza del commissario e illumina

la cuffia bianca e logora e due occhi neri che fissano, senza abbassare le

palpebre, il commissario che inizia ad infastidirsi.
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Le domande si fanno incalzanti e le risposte sono altrettanto serrate.

Il commissario è troppo ben informato ed il sospetto, è che abbia ricevuto

le confidenze di qualcuno che sapeva, a lui molto vicino, come l’abbè

Penè, lo stesso curato che, desideroso di conoscere i fatti e dall’alto del

suo ruolo, ben sapendo che il rispetto per l’abito, avrebbe indotto

Bernadette ad accogliere il suo invito e candidamente informarlo di tutto,

inconsapevole che , lo stesso curato, l’attimo dopo, avrebbe informato il

commissario, venendo meno ad un silenzio, se non confessionale, ma

morale.

Non ci si aspetta, che un curato indossi, i panni di un solerte investigatore,

per giunta informatore, ai danni di una ragazzina in buona fede.

I - “ Santa Bernadette, nel corso di quest’interrogatorio, il commissario ha

creato una vera atmosfera da “ stanza dei tormenti” come inquisitio

docet ?”

Un leggero sorriso sui grandi occhi neri.

SB - “ Inizialmente il commissario fu cortese e premuroso, poi credendo

di farmi paura, iniziò a stravolgere le mie risposte, scrivendo sul suo

grande foglio, il contrario di ciò che io dicevo, con il chiaro intento di

farmi confondere.

Lui certamente, abituato ad interrogare furfanti e delinquenti, non aveva

ben capito, che avrebbe potuto anche mettermi in prigione ma non avrei

cambiato nulla, al mio racconto.
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Per due buoni motivi, il primo perchè Aquerò mi sosteneva in ogni

difficoltà e secondo perchè la mia casa era già una prigione. “

I - “ Nel corso del concitato interrogatorio, il commissario le chiese, più

volte di non andare più alla grotta ? “

SB - “ Più volte mi chiese di non andarci più, prima bonariamente, per il

mio bene e poi con esplicite minacce, di ritorsioni su di me e la mia

famiglia.

Io molto candidamente, risposi che avevo promesso alla Signora e non

avrei mai mancato, alla stessa promessa di ritornarci per quindici giorni.

A questo punto, il commissario spazientito e contrariato si alzò dalla sua

sedia e si avvicinò alla finestra e guardò fuori, attirato da urla e

schiamazzi, provenienti da una gruppo di persone che si erano radunati,

con mio padre Francoise alla testa, che reclamavano di lasciarmi

ritornare a casa.

Con molta astuzia il commissario, aprì il portone e chiese a mio padre di

Entrare, con tono amichevole, tranquillizzando la piazza.”

Commissario : “Signor Soubirous, vogliamo finirla con questa commedia,

che avete ordito per loschi affari ? “

Signor Soubirous: “ Ma commissario noi non c’entriamo nulla, abbiamo

più volte proibito a nostra figlia di recarsi alla grotta ma non ha ubbidito.”

Commissario: “ Mi costringete a farvi imprigionare tutti per molestie alla

quiete pubblica e voi siete già stato in carcere e sapete che non scherzo.”
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Signor Soubirous: “Commissario, vi prometto che non andrà più alla

grotta, la chiuderò in casa. Non ci denunciate per pietà. “

Il commissario, si rende conto che l’intervento del genitore è stato

provvidenziale, per liberarlo da una situazione imbarazzante.

Ha strappato una promessa, che lo salva agli occhi di tutti, quella stessa

promessa, che non avrebbe mai ricevuto,continuando a minacciare la

ragazzina.

Si alza dalla sua sedia e mettendo da parte il foglio del verbale, con gesto

teatrale, per far capire che non l’avrebbe mai utilizzato, accompagna alla

porta i suoi ospiti, raccomandando al papà di vigilare per la sua

responsabilità di buon padre di famiglia.

Prima di chiudersi la porta dietro di se, non manca di assestare, un

amichevole pacca sulla spalla a papà Soubirous, come vecchi amici.

Si rimette alla scrivania, per ricopiare in bella copia il verbale

dell’interrogatorio, non quello della falsa confessione, che diligentemente

piega in quattro parti e lo nasconde in fondo all’ultimo cassetto.

I - “ Santa Bernadette non si aspettava un epilogo così avvilente per lei ?”

SB - “ Ero confusa e rattristata, per la promessa di mio padre, senza

neanche sentire le mie ragioni ma allo steso tempo, ero fiera di me

perchè avevo affrontato una prova difficile, con la certezza di avere al

mio fianco la Bella Fanciulla, che mi suggeriva ogni risposta.”



96

La folla in attesa in strada, si assembra intorno a Bernadette e la tempesta

di ogni domanda possibile, che la ragazza riesce ad eludere affrettando il

passo verso casa, fiduciosa di riuscire a trovare quella tranquillità,

necessaria dopo una giornata convulsa.

Ma la sua speranza è disattesa da mamma Louise che, appena entrata, la

rimprovera con voce lamentosa, vicino alle lacrime.

Per tutta risposta, Bernadette sorride divertita e la madre guardandola

negli occhi, si chiede se davvero la figlia non sia diventata pazza.

Mamma Louise: “ Ma cos’hai da ridere? Sei uscita davvero di testa? “

Bernadette: “No mamma pensavo al commissario ed al suo cappello e

quando si agitava, il fiocco faceva tin tin ! “

Eccola, la piccola monella, scelta dal Cielo, una bambina che si diverte a

saltare la corda e ad esprimere la sua fanciullezza anche nei momenti più

difficili. Ancora una volta il Cielo non avrebbe potuto trovare di meglio!

Cala la notte, il tempo di una cena, consumata tra gli ultimi carboni accesi,

nel camino poi la recita del rosario, con le voci che si affievoliscono per

la stanchezza.

Nulla è cambiato nel cachot e per la notte, Bernadette si sistema nel letto

accanto alla sorella, con l’asma che ritorna ad affliggerla.

Stringe il fazzoletto, per attutire il rimbombo dei colpi di tosse,

nell’angusto spazio, occupato da quasi dieci persone.
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Non riesce a dormire ed il pensiero, corre sugli accadimenti di quella

frenetica giornata, all’incredulità che tutti gli dimostrano, alla risonanza

che accompagna il suo nome, ormai sinonimo di commediante.

Può essersi sbagliata ? Può nascere un dubbio ? No, non a lei che ripete a

se stessa, la promessa della Signora:

“ Non prometto di farvi felice in questo mondo ma nell’altro “

Non capisce ancora, la portata di questa promessa, unica nella storia, ma

guardando dalla finestra appannata, una stella lontana, capisce che quella

stessa luce, brilla nella Celeste figura della sua Signora.

Lunedì 22 febbraio 1858

Al risveglio, il primissimo pensiero, corre alla scuola. Si ritorna tra i

banchi, con malcelata tristezza.

Obbedire, non è mai stato così difficile e prima di aprire la porta, supplica

i genitori di revocare il divieto ma il padre è irremovibile, troppo

impaurito dalle minacce del commissario, che potrebbe accusarlo e

rinchiuderlo per giorni e giorni in prigione.

Francoise ha promesso e obbedito al commissario ma non ha capito, che

in fondo all’animo di una bambina, venire meno ad una promessa, è una

ferita che provoca tristezza e sgomento.

Arrivata a scuola, entra a testa bassa e la superiora, con molto senso di

cristiana pietà, l’accoglie con una sfuriata condita, con parole offensive

per la nuova “ carnevalata “ di cui si è resa protagonista.
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Bernadette, si chiude nel suo mutismo e desiderebbe solo scappare dalla

scuola e nascondersi alla grotta, dove è sicura, troverebbe un’accoglienza

luminosa e un sorriso soave, che solo la Madre del Cielo,

premurosamente le può offrire.

In cuor suo, nel suo cuoricino infantile, per la prima volta, prova un

sentimento d’amarezza, un’amarezza derivante, dall’aver compreso che

l’amore, tante volte sentito elogiare a parole, ma alla fine l’ha trovato solo

in una figura, che gli altri gli contestano, qualificandola come una

“ visionnaire fou “ (pazza visionaria tda).

Nell’aula, risuona l’eco di quella lingua che non capisce, come tutte le

cose che le spiegano,che proprio non le entrano in testa.

Viene più volte richiamata dalla maestra ma continua ad essere distratta,

dal pensiero fisso della grotta, attratta da una forza irresistibile che la

spinge ad andarci.

Nel frattempo, alla grotta, già dalle prime luci dell’alba, si è raccolta una

folla di curiosi e pellegrini, che aspetta la veggente.

Aspettano, con lo sguardo fisso sul sentiero ma non vedendola arrivare,

piano piano si disperdono.

Qualcuno più intrepido, arriva fino al cachot per informarsi ma la risposta

gela il loro entusiasmo “Bernadette si trova a scuola e non andrà più alla

grotta “.
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Alle undici finisce il turno a scuola e ritorna a casa per la sua razione di

pane ma il suo pensiero è altro, così arditamente chiede il permesso di

andare alla grotta.

Mamma Louise è irremovibile come non mai, un no definitivo e per

essere sicura, che non venga tentata sulla via della scuola, per il turno

pomeridiano, si offre di accompagnarla.

Camminano separate, la ragazza davanti e la madre indietro, silenziose.

Arrivate a metà strada mamma Louise, ormai rassicurata, la saluta e

ritorna a casa dove l’aspettano le incombenze domestiche.

I - “ Insomma alla fine si era rassegnata al divieto dei suoi genitori ?”

SB - “ L’intenzione era quella ma arrivata al portone della scuola, mi

sono fermata, incapace di andare oltre.

In un attimo, mi sono ritrovata sul ponte des Rouisseaux, diretta alla

grotta, con due gendarmi che mi seguivano a distanza.

Il movimento, non è passato inosservato, alle vedette appostate agli

angoli strategici, pronti a dare l’allarme, con un passaparola che in

pochi minuti raccoglie una folla che si raduna ai piedi della grotta.”

Ci sono Emmanuelite Estrade, Josephine Perard, Eleonore Perard, Helene

Pailhasson ed altre signore della buona borghesia.

Arrivano alla grotta, che già pullula di curiosi, assiepati disordinatamente

e quando vedono comparire una cuffia bianca, che agilmente guadagna il

posto sotto la nicchia, emettono all’unisono un grido di giubilo.
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I due gendarmi, si tengono a rispettosa distanza ed osservano tutto,

soprattutto dopo aver visto il maresciallo d’Anglà, arrivato per

l’occasione e dall’alto della sua uniforme, come un condottiero che scruta

l’orizzonte, lancia uno sguardo tra il compassionevole e lo sdegnato, su

quella folla di poveri creduloni.

“ Nel diciannovesimo secolo, vorrebbero farci credere a queste stupide

superstizioni “ è il suo lapidario e laconico commento, ben degno del suo

ruolo.

Il racconto della veggente:

SB - “ Arrivata alla grotta, ho chiesto il cero di zia Lucile, che era

presente con zia Bernarde.

Ho sistemato il cero acceso ed ho iniziato a recitare il rosario

inginocchiata, con accanto le mie zie.

Subito dopo, senza nessun rispetto, si avvicina il maresciallo, che con

aria autoritaria e tono borioso, mi chiede se vedo qualcosa.

Non ho risposto e lui di rimando, mi ripete la domanda altre due volte,

ricevendo lo stesso silenzio, senza che distogliessi lo sguardo dalla

nicchia.

Mia zia Bernarde, molto irritata dal comportamento del maresciallo,

spense il cero e dopo aver indirizzato parole di rimprovero al graduato,

mi trascinò via. “
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La delusione si diffonde in breve tra i presenti, che rivolgono alle guardie

parole di protesta per aver, con la loro presenza, creato un clima di

tensione.

Si allontanano mentre gli scettici trionfalmente, commentano

sarcasticamente, tutta la scena e si affrettano a raggiungere la locanda, per

poter condividere il loro entusiasmo con i presenti, davanti ad un buon

bicchiere.

Bernadette con le sue zie, si ferma al mulino Savy ma il suo umore è

devastato, dal mancato appuntamento e cerca di darsi una risposta alla

domanda che da sola si è formulata e che ripete ossessivamente. “ Cosa

Le ho fatto ? “

Nel suo cuore di fanciulla, cerca di rimproverarsi qualcosa, per

giustificare l’assenza della Signora, all’oscuro dei piani celesti, che

dispongono tutto, con una precisa ed impenetrabile finalità.

Alla grotta nel frattempo, sono andati tutti via, soltanto qualche isolato

pellegrino si è fermato a riflettere su questa assenza che, contrariamente a

quello che vanno sbandierando gl’increduli, può avere una sottile

motivazione, almeno per allontanare i dubbi sulla buona fede della

ragazzina.

Avrebbe potuto simulare l’apparizione, compiere gli stessi movimenti di

sempre, simulare sorrisi e lacrime. Invece no ! Chi l’ha vista ha capito

che c’era tristezza e delusione nei suoi occhi e si è ritirata di buon ordine
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accettando offese e umiliazioni ma mantenendo integra la sua assoluta

buona fede.

Al contrario, il maresciallo, esempio di specchiate virtù, ritornando

trionfalmente in caserma a stendere il verbale, si compiace con i suoi

commilitoni, aggiungendo con ironia, prossima alla villania, “ Le falde

del mio cappello hanno fatto svanire l’apparizione “.

Qualcuno, avrebbe dovuto farsi carico d’ informare l’imperatore

Napoleone III, di scegliersi meglio i graduati del suo esercito imperiale,

capaci di far svanire le apparizioni con la loro semplice presenza ma

incapaci, nella guerra franco- prussiana, di qualche anno dopo, di far

sparire il nemico, che li costringerà ad una ritirata e ad una resa ignobile!

Nel frattempo Bernadette, lasciata la casa del mulino, si avvia con la

madre verso la loro maleodorante stamberga, l’una ansiosa ed in preda al

panico e l’altra pensierosa e dispiaciuta al punto da lasciare la madre per

dirigersi dall’abbè Pomian, colui che al contrario degli altri, oltre ad

ascoltarla, la rassicura, convinto che non sia una bugiarda.

Nel confessionale, dopo averla ascoltata, le suggerisce che è un suo

diritto recarsi alla grotta e nessuno può impedirglielo.

A casa, dopo un consulto familiare, mamma Louise e papà Francoise, non

possono più tollerare lo stato pietoso della loro piccola Bernadette, così

coraggiosamente, decidono che sarà libera di andare alla grotta, ogni

volta che desidera e tanto peggio se le autorità prenderanno dei
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provvedimenti contro di loro, li affronteranno certi di essere in buona

fede.

Non possono saperlo ma quella sera stessa, al cospetto del sindaco, del

procuratore imperiale e del maresciallo, si tiene un consiglio, per le

contromisure da prendere, onde evitare che la faccenda degeneri.

Discutendo, prendono coscienza che non ci sono le basi legali per

impedire a chiunque di andare a passeggiare alla grotta, non c’è reato

neanche se ci s’inginocchia a pregare, quindi dopo un ampio dibattito, su

suggerimento del sindaco, interessato a non deludere i suoi concittadini

(leggasi elettori ! ), tutti schierati dalla parte della ragazzina, tenacemente

difesa a furor di popolo, a parte qualche misero oppositore, che fa

rimbombare la sua voce a tarda sera, nelle solite locande, dopo il quarto

bicchiere.

La seduta si scioglie, rimandando a tempi più favorevoli la decisione

finale, in attesa che qualcuno compia un passo falso perseguibile per

legge.

Il maresciallo ed il procuratore, lasciano la casa del sindaco, con evidente

disappunto, intenzionati sin dalle prime battute, a voler decidere per un

intervento risolutivo, con veemenza, anche se bisognava ricorrere alla

forza.
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Per sintetizzare, qualcuno avrebbe potuto utilizzare, la celebre frase

“ sparare sulla croce rossa “ ma la croce, quella rossa s’intende , verrà

istituita appena qualche anno dopo, nel 1863.

In casa Soubirous, Bernadette, dopo le orazioni serali, silenziosamente, si

sistema nella sua parte di letto, posando il capo sul giaciglio consunto e

rattoppato, con la ferma convinzione, che da quel momento in poi,

nessuno potrà mai impedirle, di correre alla grotta, onorando la sua

promessa, alla Bella Signora.

Martedì 23 febbraio 1858

La notte è trascorsa, con molte finestre che lasciavano filtrare le luci di

una candela accesa, e davanti quella luce, qualcuno che si chiedeva

ossessivamente “ andrà o non andrà ?“, “ vedrà o non vedrà ? “

Sulla falsariga del drammaturgo inglese, il dubbio amletico, tormenta

coloro che, desiderosi di non mancare ai prossimi appuntamenti, sperano

di risolvere il monologo, utile per assicurarsi un posto in prima fila.

Nelle case più prestigiose, l’incertezza del dubbio, si arricchisce di un

elemento in più, che angoscia gli occupanti, ovvero trovare il modo di

essere presenti alla grotta ma senza dare nell’occhio, una presenza

mimetizzata, per non incorrere negli sberleffi dei compagni, durante le

partite serali di baccarat.

La filosofia dei cittadini, appartenenti all’alta borghesia, con un indice di

curiosità maggiore della media, si realizzava in una semplice regola, che
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conciliava, desiderio di soddisfare la curiosità ed apparente indifferenza

verso vicende, palesemente etichettate come “ buffonate , isterie di

povere pazze , supersistizioni da catalessi “.

Quindi partecipare ma al buio e nel caso si venisse scoperti, invocare la

classica partecipazione per “ studiare il fenomeno in nome della scienza”.

Farsi vedere alla grotta, avrebbe richiesto, la sera stessa, per l’ammissione

al “ Circolo del Cafè “, brulicante d’illuminati, circa due chilogrammi di

cenere, da cospargersi sul capo, per avere l’onore di potersi di nuovo,

accomodare al cospetto, dei più qualificati scientisti positivisti del paese.

Lo stesso dilemma, coinvolse, suo malgrado, J. B. Estrade, il solerte

integerrimo, esattore dei tributi, quando la sorella Emmanuelite,

supportata dalla sua amica, chiede insistentemente di recarsi alla grotta,

l’indomani, molto presto ma consapevole che due donne sole non

possono uscire a quell’ora, ecco la pressante richiesta al fratello di essere

accompagnate, da un uomo che salvi la loro reputazione.

Jean Baptiste è sempre disponibile e forte di questa sua benevolenza,

condita da leziosità femminili, il funzionario in evidente difficoltà cerca

di svincolarsi adducendo a mille scuse ed alla fine riesce a tirarsene fuori,

tra la delusione delle due donne.

Mentre la sorella, ancora si dispensa in esortazioni, Estrade esce di casa e

si dirige verso la canonica, intenzionato a chiedere consiglio, al suo

amico Peyramale, il parroco del paese.
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Sulla strada, non nasconde a se stesso, che tutto sommato, avrebbe

volentieri fatto un salto alla grotta, per vedere in azione quella ragazzina

minuta, che aveva tenuto testa al commissario ma la curiosità non poteva

essere pagata con un prezzo troppo alto, cioè il disonore.

Entra in casa del canonico e dopo un caloroso saluto, si siedono uno di

fronte all’altro e subito iniziano a parlare dell’argomento che tiene banco

nel paese.

L’abbè Peyramale, uomo severo e burbero, non è il tipo da credere alle

fantasticherie di un’adolescente analfabeta, proveniente da una famiglia

di dubbia moralità, quindi con questi presupposti, Estrade si sente

confortato, trovando in lui un alleato, che placherà i sensi di colpa per

aver rifiutato di accompagnare la sorella, in quella grotta, frequentata da

curiosi ignoranti.

Spiega l’accaduto, aspettandosi parole di complicità, invece contro ogni

previsione il parroco gli affida un compito, che lo disorienta.

“ Accompagnate vostra sorella alla grotta e dopo fatemi un resoconto di

tutto quello che avete visto. “

Estrade non crede di aver capito bene e si ripete più volte la richiesta del

curato che dissipa le sue perplessità aggiungendo “ Andateci, se ne parla

molto e sarei contento che un uomo serio come voi andasse, a vedere cosa

succede laggiù.”
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Sempre più confuso il buon Estrade, cerca di penetrare il pensiero del

curato, le sue riflessioni, che lo hanno indotto ad una inconsueta richiesta

per lui, un religioso esperto e servo ineccepibile della chiesa e dei fedeli,

con assoluta abnegazione di se stesso.

Cosa pensa davvero il parroco? Davvero crede che alla grotta ci sia

qualcosa di vero? Certo, tutti hanno notato che in paese c’è un fervore

mai registrato prima, chiesa sempre piena di fedeli, anche provenienti dai

paesi limitrofi, il confessionale sempre affollato e conversioni giornaliere

di persone da sempre miscredenti.

Possibile che quella piccola straccivendola, abbia potuto portare tutti

questi cambiamenti, questo vento di grazia, che attraversa

silenziosamente tutta la regione ?

No non è possibile !

C’è un solo modo per capirci qualcosa e questo mistero, può essere

svelato solo sul posto, alla grotta, alla presenza della presunta veggente,

per capire fino a che punto è in grado, d’ingannare un uomo esperto come

lui !

Così torna a casa e tra lo stupore della sorella, annuncia che

l’accompagnerà alla grotta, di prima mattina.

Alle 5.30 di mattina, il funzionario e la sorella escono di casa e

rapidamente, raggiungono le altre donne in attesa sotto il porticato di casa.
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E’ buio e non è facile orientarsi, su un sentiero accidentato che non ha

mai percorso.

Credono erroneamente di essere i primi ma, man mano che si avvicinano

alla grotta, sentono voci in lontananza e calpestio di passi, che lascia

presagire, una nutrita folla di spettatori.

Estrade, sempre così serioso e compassato, cerca di dissumulare la sua

curiosità, alla presenza delle donne, assumendo un’aria ironica e

canzonatoria e lanciandosi in battute divertenti, che strappano sorrisini

compiaciuti, alle sue accompagnatrici.

Si sente ispirato, come un’attore alla prima, in attesa che si alzi il sipario,

in una rappresentazione che prevede una scenografia insolita.

Arrivano alla grotta e con aria di superiorità, osserva quella folla di oltre

cento persone, silenziose, in preghiera con rosario alla mano.

Si guarda intorno, alla luce di qualche cero acceso, che proietta ombre

oscure sulle pareti della grotta.

Riconosce, il consigliere municipale Dufo, il dottor Dozous, l’intendente

militare a riposo de La Fitte ed in fondo, il capitano Duplesiss,

comandante della caserma.

Insomma ci sono molti notabili, che dovranno giustificare, la loro

presenza al circolo e questo lo rassicura.

Improvvisamente, cala il silenzio e tutti si girano verso quell’esile figura

che avanza sicura ed indifferente a tutto quello che la circonda.
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E’ lei, quella piccola monella, accompagnata dall’anziana zia Bernarde.

SB - “ Come sempre , mi sono inginocchiata davanti all’ogiva, con la

mia coroncina ed il cero acceso.

Confesso che ero molto in apprensione, per il mancato appuntamento del

giorno prima.

Così ho iniziato subito a pregare ed alla seconda Ave Maria, l’ho vista.”

Tutti notano il cambiato sul viso, diventato pallidissimo, l’espressione di

gioia immensa e lo sguardo fisso sulla cavità.

Estrade a pochi passi da Bernadette, nonostante il buio, osserva

attentamente e resta stupefatto.

Si volta verso la grotta, non vede nulla ma percepisce qualcosa di sottile,

come di una presenza silenziosa.

In un istante, si sente liberato dai suoi pregiduzi, dal suo scetticismo e

guardando quella fanciulla, rapita da qualcosa di soprannaturale, si leva il

cappello con riverenza, davanti a quel viso sorridente, estasiato.

Osserva con attenzione, l’alternanza di sorrisi e di lacrime, di movenze,

accompagnate da una grazia, impensabile.

Accanto a lui, Eleonora Perard, si sfila uno spillo e pizzica Bernadette,

senza farsi vedere, complice l’oscurità.

La fanciulla, non ha nessuna reazione e lei ci prova ancora con più

energia, ottenendo lo stesso risultato.
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Indietreggia, frastornata, s’inginocchia ed inizia a pregare, tra le lacrime,

per aver compiuto un gesto sacrilego, su quella ragazzina denutrita con un

braccino più esile, di un gambo di fiore.

Ma un alleato, di quanti avrebbero volentieri imitato Eleonore, arriva dal

cero acceso tra le mani di Bernadette che , consumandosi, lambisce le sue

dita, trapassandole.

Emmanuelite, a pochi passi, osserva inorridita e lancia un gemito

soffocato, che si perde nell’impetuoso scrosciare del fiume.

Il colorito, ritorna in pochi secondi, quello di sempre, si spegne quella

luce negli occhi e tutto ritorna normale.

Sono le sette e tutto è durato circa un’ora.

Si alza, in silenzio e senza curarsi della folla che l’osserva ammirata, si

allontana, felicissima perchè ha capito che la Signora non è offesa con lei.

I - “ Santa Bernadette in questa lunga apparizione, la sua Signora, le ha

confidato qualcosa per la comunità ? “

SB - “ La Signora ha voluto, nella Sua immensa bontà e misericordia,

elevare me, ultima degli ultimi, a Sua confidente, trasmettendomi dei

segreti che riguardavano solo me, oltre ad una preghiera da recitare

ogni giorno. “

I - “ Aveva considerato che la folla, aumentava sempre di più e che in

molti, iniziavano a credere che lei davvero vedesse qualcosa ? “
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SB - “ Si i tanti curiosi, hanno iniziato a pensare che non fossi una

commediante ma era una conquista per loro, non certo per me,

consapevole di quello che vedevo, senza bisogno di dover attendere il

consenso di nessuno. “

Allo stesso modo, non ho mai chiesto a nessuno di seguirmi e soprattutto

di credermi !

La Fanciulla che mi parlava e sorrideva, era l’unica cosa importante per

me.”

I - “ Durante l’apparizione, lei ha iniziato a farsi il segno della croce poi

si è inaspettatamente fermata, per poi riprendere tutto daccapo ? “

SB - “ Ho iniziato io a segnarmi, senza che Aquerò, avesse iniziato, così

il braccio mi ricadde.

Dovevo attendere, che la Signora prendesse l’iniziativa prima d’iniziare.

Così da quel momento, attesi sempre che la Signora iniziasse prima, di

farmi io il segno della croce. “

J. B. Estrade, prima di rientrare, si attarda a scambiare, le prime

impressioni con i più eminenti testimoni, coloro che vengono accolti nei

circoli che contano.

Con tutti, si esprime con parole entusiastiche, traboccanti di meraviglia e

soprattutto, senza un minimo dubbio o incertezza.

In futuro, ogni volta che ricorderà questa giornata, rimpiangerà la sua

incapacità ad esprimere la sua emozione, davanti a quella scena senza
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precedenti, per lui, fine editorialista, abituato a stendere articoli intessuti

di sottile retorica per il “ Levadan “.

Era partito qualche ora prima, scettico ed in vena di facezie canzonatorie

e ritornava convertito e per tutta la vita, testimonierà, in ogni modo,

quello di cui era stato spettatore, difendendo la bontà della veggente, in

ogni modo e davanti a chiunque.

Il dottor Dozous è ancora dubbioso ed esprime le sue riserve, rimandando

il suo giudizio al prossimo futuro, quando avrà approfondito in modo più

scientifico il caso.

Giustifica la sua posizione, invocando la sua deformazione professionale,

abituato ai casi d’isteria, suggestione o peggio, di pazzia ed allucinazioni.

Arrivato a casa, sul pianerottolo l’attende l’abbè Penè, quello che ha

interrogato Bernadette ed ha riferito tutto al commissario, che a sua volta,

ha terminato il suo interrogatorio con minacce e soprusi.

La sorella del curato, Jacquette, presente alla grotta, è già rientrata ed ha

informato il fratello, con toni entusiastici ma non si fida delle parole di

una donna, anche se sua sorella, così attende trepidante l’arrivo di Estrade,

per avere finalmente, la prova che i suoi dubbi ed il suo scetticismo erano

giustificati.

L’abbè Penè, non aveva mandato giù, il colloquio con quella mocciosa,

troppo sicura di sè, che gli aveva tenuto testa egregiamente, lasciandolo
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con una stizza, che neanche il commissario, con la sua pedante autorità ,

era riuscito a dissolvere.

Così, ora sperava di sentire, quelle giuste parole, che avrebbero reso

giustizia al suo malcelato fastidio.

“ Mio caro, niente di simile al mondo ! Stupefacente! Incredibile !

Bisogna solo assistere, per capire e credere “

L’abbè Penè, fa fatica a credere a ciò che sente dalla viva voce di Estrade

e la sua espessione, viene subito recepita dal funzionario, che rincara la

dose:

“ Dicono che Bernadette faccia la commedia ! Ebbene se è così , allora è

la prima commediante al mondo ! Ho avuto la fortuna di vedere la Rachel

a Bordeaux ed a Tolosa. E’ magnifica, superlativa ma al di sotto di

Bernadette ! Mio caro reverendo, Bernadette non fa nessuna commedia,

assolutamente nessuna commedia ! Davanti a sè, vede un’immagine

soprannaturale, questo è poco ma sicuro ! “

Il reverendo, come tutti i francesi e non solo, conosce la fama della

Rachel, al secolo Elisabetta Rachel, attrice teatrale francese di fama

internazionale, deceduta prematuramente il mese prima, il 3 gennaio 1858.

Estrade, si allontana, lasciando senza parole il curato, che rimasto solo sul

pianerottolo, ha l’impressione di sentire ancora l’eco delle parole del

funzionario. “ Rachel, commedia, teatro, Bernadette, la grotta ?”

Interroga se stesso, ma non trova una risposta plausibile.
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Pensa: ma se non è una commediante, quella piccola mocciosa, vede

davvero qualcosa ? Ma cosa ?

Emmanuelite Estrade, nella concitazione del dopo, si è confusa tra la folla

ed è ritornata a casa da sola, non avendo più bisogno, di essere

accompagnata dal fratello, vista l’ora e la fiumana di curiosi che,

lentamente, s’incammina verso il paese.

E’ turbata, pensierosa e preferisce restare da sola, in silenzio, in

raccoglimento ed evita le sue amiche che, ferme in circolo, si scambiano

le loro impressioni.

Quindi si dirige verso la chiesa, a quell’ora sicuramente deserta e prende

posto alla fine della navata centrale, immergendosi in un orazioni

profonde.

Non bada al tempo che passa ma viene ridestata, dalla voce del parroco

che le chiede notizie del fratello e del suo parere sui fatti della grotta.

Emmanuelite, informa il curato che anche lei era presente alla grotta ma

si rende conto, dall’espressione assunta da Peyramale, che la sua parola

non conta nulla, la parola di una donna.

Emmanuelite - “ Si abbè ma non ho ancora parlato con mio fratello ma ho

notato che era molto emozionato “

Peyramale - “ Bene ! Ditegli che venga a trovarmi. “



115

A questo punto, Emmanuelite, disturbata dalle sue riflessioni, esce dalla

chiesa e si dirige verso casa di Helene, la cognata della signora

Pailhasson, la prima bellezza di Lourdes.

Lei conosce dove abitano i Soubirous e volentieri si offre di

accompagnarla.

Giuti sul posto, Emmanuelite, si ferma all’ingresso di quel tugurio,

maleodorante e senza luce.

Come si può vivere, in queste condizioni, pensa tra sè, poi si decide ad

entrare ma Bernadette è al piano superiore, dallo zio ad accudire i

bambini.

Per arrivarci, deve attraversare uno stretto corridoio al buio e salire pochi

gradini, che scricchiolano ad ogni minima pressione.

Non si è ancora ripresa, dal tanfo acre ed insopportabile, quando entra in

una stanza in penombra, dove riconosce Bernadette, seduta vicino al

camino, camino che brucia, quel che resta di una fascina ridotta in

cenere.

Accudisce un bambino di circa due anni, mentre altri bambini più grandi,

sono seduti a terra intorno a lei.

Emmanuelite guarda con attenzione uno dei bambini, di circa sette anni,

che nonostante la poca luce, ha riconosciuto in quello stesso incontrato

tempo fa in chiesa, seduto a terra, vicino al portaceri votivo, mentre

grattava la cera caduta a terra per mangiarsela.
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Restò inorridita e da quel giorno, gli faceva trovare un panino sul

pianerottolo di casa Cenac.

Affettuosamente lo accarezza sul capo e gli dice con molta dolcezza:

Emmanuelite - “ Sei venuto anche tu a trovare Bernadette ? “

Giovanni Maria (il bambino) - “ Sono suo fratello ! “

Emmanuelite a questo punto, si rende conto di tutto e s’intrattiene giusto

il tempo, per esaminare il dito di Bernadette, che non presenta nessuna

bruciatura, nessuna ferita.

Bernadette la guarda con aria interrogativa ma è troppo stanca per

replicare, oggi che tutti la cercano per parlare con lei, per questo si è

rifugiata a casa dello zio, ma inutilmente.

Coloro che la cercano, vogliono semplicemente vederla, toccarla, ma c’è

anche chi, le vuole latrare contro il suo disappunto, la sua stizza per la sua

commedia che domina tutte le piazze del paese, quella stracciona

analfabeta, che si permette di credere, di essere stata scelta dal Cielo per

una missione, che compete solo alle persone illustri.

Non è possibile, tuonano da più parti, tollerare questo scandalo, qualcuno

deve pur intervenire per punire severamente questi miserabili e magari,

qualcuno suggerisce, di farle indossare un mantello scarlatto con tanto di

corona di spine sul capo !
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Una di queste, è Dominiquette Cazenave, sorella del datore di lavoro di

papà Francoise, che ordina al padre, senza mezzi termini, di portarle

subito la figlia, per interrogarla e magari darle una lezione.

Francoise, vorrebbe rifiutarsi ma si rende conto che non può replicare a

chi ti offre lavoro, specie in questo momento invernale, quindi bisogna

obbedire e basta.

Dominiquette fa parte della congrega, ma è agitata e si lancia senza

mezzi termini contro, la grotta, negando tutto con fermezza.

Le altre associate, hanno cercato in tutti i modi di persuaderla, invitandola

a partecipare ma lei niente, più passa il tempo più la sua irritazione

aumenta.

“ Quella buona a nulla, della figlia del nostro palafreniere una messagera

del Cielo ? Ma non può assolutamente essere così ! “

Quella mattina, dopo la messa, ha incrociato il consueto gruppo di coloro

che, tenacemente difendono Bernadette, tra queste la signora Dorosie

Tarbes, una stimata maestra in pensione.

Dominiquette- “ Anche voi credete a quella birba ?”

La maestra con estrema dolcezza risponde:

Tarbes - “ Io ero come te scettica poi dopo avela vista alla grotta... “

Non riesce a finire la frase che Dominiquette, irritata si allontana

sentenziando :

“ Sono scandalizzata nel vedere le donne che la proteggono ! “
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La maestra, dotata di carità cristiana, non replica nulla ma si ripromettere

di rivolgere una preghiera, per quell’anima indignata per ciò che non

conosce.

Sulla strada, Dominiquette, fuori di sè, incontra Marie Pailhes e inizia lo

stesso discorso, trovando in lei una complice, alla sua incredulità,

desiderosa anche lei d’interrogare quella mocciosa.

Si accordano per la sera a casa Cazenave, quello che per loro è un

diversivo alla chiecchierata davanti al camino, per quelli come i

Soubirous è una fatica da sommare alle altre sostenute durante la giornata.

E’ tardi e papà Francoise, trascina una Bernadette spossata dai lunghi

interrrogatori e spiegazioni alla folla fuori il cachot.

Arrivano a casa Cazenave e a stento riescono a salire i gradini, prima di

raccontare frettolosamente quello che ha ripetuto centinaia di volte.

Ma Dominiquette non è soddisfatta ed inizia a fare domande e senza

attendere la risposta continua il suo soliloquio, condito di sberleffi e

invettive, compiaciuta di rovesciare su quella fanciulla, che quasi

s’addormenta, tutta la sua bile.

Soggiogata dalla stanchezza, si adagia sulla spalla della signora Pailhes

che, maternamente interviene difendendola ma Dominiquette è un ciclone

e conclude la sua invettiva con una sfida:

“ Domani sarò alla grotta, per capire perchè tutti corrono dietro questa

briccona “
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Si ha l’impressione che, in quel piccolo sperduto paesino di 4135 abitanti,

sia nata una nuova voglia di protagonismo, che serpeggia, specie tra

coloro che occupano l’alta società.

In tanti, riflettendo su stessi, si sono chiesti: “ Se il Cielo deve apparire a

qualcuno per i suoi messaggi, non sono io più degno di quella miserabile

mocciosa ?”

Chiunque vedendola alla grotta, avrà sentenziato in cuor suo, di essere

sicuramente più degno di quella insignificante ragazzina.

Dalla parte opposta, tutte le persone che incontrano Bernadette,

l’abbracciano affettuosamente fino a sentirsi dire: “ Non potrò mai avere

il piacere di abbracciare la Santa Vergine ma almeno posso abbracciare te”

Da mamme premurose, le offrono da mangiare ma lei, seppur affamata,

ringrazia ma non accetta nulla.

Una caratteristica che conserverà per tutta la vita, rifiutando sempre

qualsiasi dono le offrissero.

Forse uno dei segreti che la Signora ha trasmesso a Bernadette, attiene

proprio a quest’aspetto, che può sembrare di poco conto ma nasconde un

pericoloso strumento di culto idolatrico, come il passo biblico insegna:

“ Il Signore vostro Dio, non usa parzialità e non accetta regali”

(Deuteronomio ” 10,17).

A sera inoltrata, ritroviamo il funzionario Estrade, nel circolo al Cafè

Francois, pronto ad affrontare il plotone d’esecuzione, preparato per lui
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dai soci del Circolo Saint - Jean, rigorosamente frequentato, solo dai

notabili del paese.

Così, come in ogni, “ mezzogiorno di fuoco “ che si rispetti, ecco il

nostro eroe Estrade, che si ferma davanti alla porta scorrevole del Circolo,

pronto ad entrare, dopo aver sistemato il cinturone.

Fumo, voci concitate, giornali aperti sui tavoli, dove spicca “Le Siecle”.

Passa tra i tavoli ma sembra che nessuno, si sia accorto di lui, ignaro della

strategia delle comari, che consiste nel far raggiungere il nemico al centro

del campo di battaglia, per poi attaccarlo da più parti.

Detto fatto ! Iniziano a sussurrare frasi allusive, lazzi e frecciatine al

limite del lecito, con i protagonisti, che ricevono ovazioni di

congratulazione e ringraziano inchinandosi teatralmente, strappando

sonore risate.

Estrade, fermo al centro, tra i tavoli, replica con ironia:

“ Signori miei, voi fate la fila per guardare un buffone che attraversa un

cerchio infuocato ma io ho visto di meglio !”

Ha perso le credenziali, per poter appartenere a quel circolo ma sta per

entrare in un altro circolo, dove chi ti accompagna all’entrata, prima di

prenderti per mano, ha stazionato a lungo sotto una Croce, subendo tutto

il dolore che non si può immaginare !

E’ notte fonda ma ancora si vede qualche spiraglio di luce che filtra dalle

finestre delle case dove si discute se andare o meno alla grotta.



121

Mercoledì 24 febbraio 1858

Dominiquette Cazenave, ha riposato poco, preoccupata di non svegliarsi

in tempo, per correre alla grotta ed anche se, gran parte della sua

irritazione è calata durante la notte, è sempre fermamente convinta di

smascherare quella mocciosa impertinente.

Esce di casa, giusto il tempo per aggregarsi al gruppo delle sue amiche

che di buona mattina, si avviano alla grotta.

Sulla strada accidentata, incontrano non poche difficoltà ma appena

avvistano la grotta, si rendono conto, che almeno trecento persone

l’affollano ma riescono a trovare ugualmente un posto sotto l’ogiva ma

pericolosamente troppo vicino al roseto, che non deve mai essere sfiorato,

altrimenti la Signora scompare.

Gli altri visitatori l’informano ma lei, stizzita, ignora le raccomandazioni.

Anche questa mattina ci sono numerosi notabili che fanno poco per

nascondersi, come l’avvocato Dufo, molto noto in paese.

Arriva Bernadette ma sentiamo il suo racconto.

SB - “ La notte era trascorsa senza l’asma ed ho riposato profondamente.

Alle prime luci dell’alba, sono scesa ed ho raggiunto la grotta,

rendendomi conto che avrei trovato molta più gente dei giorni scorsi.

Quando sono arrivata, ho preso posizione al solito posto, ho acceso il

cero ed ho iniziato la recita del rosario.”
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I - “ Qualcuno ha riferito che al suo arrivo, è stata vista girarsi verso la

folla con uno sguardo infastidito ? “

SB - “ Si è vero ! Il mio disappunto non era per il numero di pellegrini

ma per la posizione che alcuni avevano occupato, vicino al roseto, che

poteva infastidire la Signora.”

I - “ Qualcuno presente, che non ha compreso si è lasciato andare a

giudizi non proprio lusinghieri. “

SB - Nessuna novità ! Fino all’ultimo giorno mi sono sentita dire

contumelie di ogni genere ! “

Alla decima Ave Maria, la figura di Bernadette subisce una mutazione nel

viso, che diventa luminoso.

E’ stata appena rapita dall’aldilà.

Qualcuno vedendola, impaurito, lancia un grido ma tutti gli altri pregano,

alcuni tra le lacrime.

Improvvisamente il volto di Bernadette si fa triste, si alza e guarda con

evidente disappunto il gruppo che staziona sotto la nicchia, accanto al

roseto.

Si gira verso l’ogiva ma la Signora è svanita.

Piage. Si guarda intorno, arriva sotto l’apertura che comunica con la

nicchia ed improvvisamente il suo viso riprende a sbiancarsi.

E’ triste, parla con la sua Signora, poi camminando sulle ginocchia, arriva

sotto la nicchia e china la testa fino a toccare terra.
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I - “ La Signora vi ha ordinato di baciare la terra ? “

SB - “ L a Signora non mi ha mai ordinato nulla !

Il tono della sua voce è per la prima volta diventato contrariato.

SB - “ La Signora, la meravigliosa Signora, si è sempre rivolta a me,

piccola insignificante creatura, con la massima deferenza, quella che

nessun essere umano potrà mai capire !

Mi ha chiesto, se volevo fare penitenza per i peccatori, baciando la terra.

Mentre mi stavo chinando, mi ha fermato e mi ha chiesto se quel gesto mi

contrariava.

Lei, la Regina del Cielo e della Terra, la più meravigliosa creatura mai

vista, si è rivolta a me, con questo rispetto e con una sensibilità inaudite.

Una parte delle lacrime, sono state per l’emozione provata nel sentirmi

parlare in questo modo.

Aquerò era triste, quando pronunciava la parola Penitenza, Penitenza e

pregare Dio per la conversione dei peccatori.

Il suo viso era triste, molto triste e non potrebbe bastarmi una vita intera,

per capire cosa vuol dire pronunciare la parola Penitenza, per convertire

i peccatori ma in quello sguardo ho capito ed avvertito, tutto il dolore

infinito che prova una Mamma, che ha visto il proprio Figlio morire in

Croce, per noi peccatori e dopo noi, irriconoscenti, continuare a peccare

senza fine !
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Per noi fare peccato è naturale, non ci procura nessun danno ma per la

Madre del Cielo, ogni peccato è una ferita al Suo Figlio, una stilettata al

Suo Cuore Immacolato!

L a Regina del Cielo, si è scomodata per venire a parlare con una

povera pastorella, per lasciarci questo messaggio dimenticato ed

ignorato da tutti !

Io non sono degna di parlare di queste cose, posso solo essere la Sua

portavoce per l’umanità !

Mi ha raccomandato di dirvelo, non di convincervi, lasciando ad ognuno

la scelta ! “

Osserviamo un doveroso silenzio, di referenza per queste parole

direttamente provenienti dal Cielo.

I - “ Santa Bernadette, in questa ottava apparizione, dall’ undici febbraio,

è stata riportata, per due volta alla realtà, distogliendola forzatamente

dalla sua visione, cosa ha provocato queste interruzioni ? “

SB - “ Nella prima occasione, qualcuno deve aver toccato il roseto e la

Signora è scomparsa.

Questo giustifica il mio sguardo contrariato, verso quel gruppo che si era

posizionato, senza rispettare le distanze.

Nel secondo caso, mia zia Lucile, al mio fianco, quando mi ha vista

inginocchiata sotto la nicchia, che baciavo la terra, ha lanciato un urlo,

che ha fatto di nuovo andar via la Signora.
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Mia zia ha avuto un malore ed io le ho detto “ Zia n’oi pa peno ! E’

meglio che tu non venga più con me . “

Si rialza e noncurante della folla, risale il pendio e fa ritorno a casa.

I presenti, impressionati e commossi, hanno continuato a stazionare alla

grotta a pregare.

Non hanno più dubbi, sono certi che la ragazzina vede qualcosa, che

identificano già nella Santa Vergine.

Tra questi, ritroviamo Dominiquette, scettica fino a prima

dell’apparizione ma ora totalmente convertita.

Non ha più dubbi, sulla piccola ed è sicura che non fa nessuna commedia

e la stessa opinione di Fanny Nicolau che, consumanta dalla curiosità,

segue a distanza, Bernadette ed alla prima occasione si avvicina per

chiederle se la Signora le avesse parlato.

La risposta di Bernadette:

SB - “ Tè e qu’erot ta pres de ian e n’adaoet pas entenut ? ( Ma come

eravate così vicino e non avete sentito ? Tda)

La signora Fanny, capisce che i dialoghi avvengono tra di loro, senza che

gli altri possono sentire.

Abbozza una scusa e chiede ancora “ Ma ti parla in francese? “

SB - “Oh tè què boulet qu em parlè frances! Eh qu ou sabi iou ! Qu’em

en patrones et quem dito bous ! “(Oh via cosa volete che mi parli in

francese? Come se lo sapessi! Mi parla in dialetto e mi da del voi !” Tda)
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Fanny resta perplessa. Non riesce a capire come “Aquerò” che tutti ormai

identificano con la Santa Vergine, come possa avere un simile rispetto,

per una piccola popolana insignificante ?

In tanti hanno sorvolato su questa deferenza, dagli studiosi ai teologi e via

elencando ma la risposta è nelle parole stesse che Dio ci ha lasciato.

Dio non s’impone ma si propone e quando si manifesta, anche se trova

una porta aperta, chiede il permesso !

La grazia infinita della Signora, non può non manifestarsi, anche nelle

piccole cose, quelle che a noi sembrano insignificanti ma per il Cielo non

lo sono.

“Quando pregate, non siate simili agli ipocriti, che amano pregare stando

ritti nelle sinagoghe e negli angoli delle piazze, per essere visti dagli

uomini. In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Tu

invece, quando preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il

Padre tuo nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti

ricompenserà.! (Mt, 6)

Qui habet aures audiendi, audiat ! ( Chi vuol intendere, intenda! Tda)

“Aquerò”, sensibile oltre ogni limite, si è eclissata, quando qualcuno,

senza rispetto, ha creduto di poter spostare con le mani, un ramoscello del

roseto, magari con un gesto infastidito e la Signora ha reagito

scomparendo, lasciando un silenzioso quanto eloquente messaggio:
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“Quello che voi credete essere insignificante, non lo è per il Cielo ! E

viceversa.”

Anche una carezza ad una rosa, è un atto d’amore !

Nel frattempo, la sorella dell’abbè Penè, la signora Jacquette, ha ascoltato

con molta attenzione le risposte di Bernadette e non riesce a capire,

soprattutto quel “si” , “no” prima di avanzare sui ginocchi.

Disorientata, si reca dal fratello, in cerca di risposte ma il curato,

sicuramente istruito sugli argomenti spirituali, dopo averla ascoltata,

scuote il capo, senza dare una risposta.

Nel paese ad ogni angolo, non si parla d’altro, soprattutto della penitenza

e del bisogno di pregare per i peccatori.

Sembrano parole nuove, specie la penitenza, come se Gesù stesso, non

l’avesse mai istituito, come sacramento.

Quella sera, si vedono meno avventori nelle locande e poca gente per le

strade.

Qualcosa ha sconvolto quella quotidianità, fatta di carte, vino e

chiacchiere futili.

Penitenza e Preghiera, sono le parole pronunciate non dal parroco, nella

sua consueta omelia domenicale ma suggerite direttamente dal Cielo.

Qualcuno, nel chiuso della sua stanza, riflette e si convince che la

salvezza non è solo una parola ma qualcosa da prendere sul serio.

Giovedì 25 febbraio 1858
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Quando la fede e forse anche la curiosità, spingono i soggetti verso

qualcosa che sentono nell’anima, come se fosse un richiamo, ecco che le

barriere si dissolvono.

Alle due del mattino, tre intrepide donne, partono dalla vicina Ville de

Batsurguere a circa otto chilometri dalla grotta ed affrontando un sentiero

accidentato, al buio e per giunta, sotto una pioggia battente,si avviano,

senza paura, armate “solo” della, loro fede e della coroncina.

Per percorrere un chilometro, a piedi su una strada pianeggiante, ci

s’impiega circa 15 minuti, immaginiamo tre donne, al secolo Marie

Portou, Luisette de Tirà e Jeanne Marie Carrere, con ai piedi zoccoli

aperti, tra sentieri di campagna sconnessi, abbiano impiegato almeno due

ore, recitando un rosario dietro l’altro, unico conforto tra lampi, tuoni,

ombre minacciose e fango.

Sperano di arrivare in tempo, per una sistemazione in prima fila,

seguendo il consiglio, di coloro che hanno assistito alle apparizioni nei

giorni scorsi.

Si affrettano e quando arrivano alla grotta, immersa nell’oscurità, si

rendono conto che è deserta, così si sistemano sotto la nicchia per

ripararsi, continuando la recita.

Rabbrividiscono per il freddo pungente e soprattutto, per i rumori sinistri

che arrivano dal Gave impetuoso ma scorrono i grani, alzando la voce e

le preghiere coprono il fragore e la paura.
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Intorno alle quattro, ecco arrivare i primi pellegrini, sono Pauline Cazoux

ed il fratello, seguiti da altri gruppi, che lentamente, iniziano ad occupare

tutti gli spazi disponibili, tanto che alle cinque, alcuni hanno trovato posto,

solo arrampicandosi sugli alberi prospicienti la grotta.

E’ una folla immensa, senza distinzione tra volti noti, notabili e militari.

Si distinguono Estrade e la sorella, la signorina Lacrampe, una Figlia di

Maria, da sempre avversa al fenomeno, soprattutto tenace contestatrice

della veggente, apostrofata in ogni discussione, con parole oltraggiose.

Convita dalle amiche a partecipare, ha aderito all’invito , unicamente per

smascherare quella truffatrice ed ostentare tutto il suo scetticismo, che si

riserva di presentare, confezionandolo con parole plasmate di beffarda

ironia.

Alle 5 e 30, ecco arrivare Bernadette, accompagnata dalle sue zie e da

una folla silenziosa, che vanno ad aggiungersi alle oltre cinquecento

persone, accalcate in ogni angolo, calpestabile e non.

La signorina Elfrida, collocata proprio di fronte, raggiunge il massimo

della bile, quando la folla, al passaggio della fanciulla, la riveriscono con

parole e gesti d’affetto.

Non possiamo indagare l’animo umano ma in tanti, pensano che la

contrarietà, nasconda ben altro sentimento, che non è peccato ma

distrugge: l’invidia !

Dal racconto della veggente:
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SB - “ Anche quella mattina del 25 febbraio, siamo uscite molto presto,

consapevoli, che avremmo trovato una folla ancora più nutrita, dei giorni

scorsi.

Pioveva a dirotto e la marcia, resa difficile anche dall’andatura delle

mie zie, preoccupate a non finire nel fango.

Non fu facile, arrivare al mio posto, con persone che ostruivano il

passaggio, dovendo confidare nella buona volontà di qualcuno che mi

faceva strada a gomitate.

Vedevo gente, aggrappata agli alberi ma io mi sono inginocchiata con la

mia coroncina, dopo aver posato il mantello per iniziare a pregare.”

Improvvisamente la recita s’interrompe e Bernadette si sfila la cuffia,

lascia il cero ed inizia a salire sotto la nicchia in ginocchio, si ferma

guarda in su, poi bacia la terra più volte.

Avanza di qualche passo, fino ad arrivare sotto la fenditura, e

sommessamente ripete “ Penitenco, penitenco, penitenco “, un filo di

voce, che solo Barinque, vicinissima, riesce a sentire.

Si alza, si gira poi prende decisa la via che porta al fiume Gave ma

appena fatti pochi passi, torna indietro e si dirige nella parte interna della

grotta, sulla sinistra, dove non era mai arrivata prima.

Arriva nel fondo ed in ginocchio inizia a grattare la terra, poi si ferma e

guarda verso la nicchia incerta, poi riprende a scavare e con le mani
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coperte di fango, se le porta alla bocca, nel tipico gesto di chi raccoglie

l’acqua e se la porta alle labbra.

Il viso, si copre di fango e dopo aver ancora guardato alla nicchia, strappa

qualche foglia, dal vicino cespuglio ed inizia a masticarle.

Il suo viso, qualche attimo prima, luminoso e soave, ora è l’espressione di

una maschera ridicola, che strappa le risate dei presenti.

Ridono sguaiatamente, mentre altri restano perplessi, offesi da questa

rappresentazione irridente.

Bere acqua e fango e mangiare erbacce , non ha nessuna giustificazione, o

forse si, una spiegazione si trova subito, la più semplice ed ovvia: pazzia !

Zia Bernarde, offesa da quella messinscena, l’afferra per un braccio e

dopo averle asciugato il viso con un fazzoletto, le assesta un senoro

ceffone.

La spinge verso la via del ritorno, rimproverandola e pensando che forse

davvero gli altri hanno ragione a considerarla una pazza.

Povera ragazza e sciugurata la famiglia, con una figlia pazza!

La folla, tra risate e sberleffi, si disperde, portandosi dietro lo stesso

fango, che, complice la pioggia battente, ha reso il percorso, simile ad un

tappeto paludoso.

Non tutti lasciano la grotta e qualcuno tra le lacrime, continua a pregare,

coinvolta da un’atmosfera serena e soave.
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I più audaci, si spingono, all’interno della grotta, sul luogo del misfatto e

inginocchiandosi, notano che la buca scavata dalle esili mani di

Bernadette, inizia a riempirsi di acqua limpida.

Imitando la fanciulla, a piene mani la raccolgono e si bagnano e bevono.

Da quel giorno, milioni e milioni di persone si bagneranno a quella fonte,

oggetto di tanta ilarità, si bagneranno un numero indefinito di malati

ritrovando miracolosamente la salute fisica o dello spirito.

La signora Perard, la stessa che nei giorni scorsi, si era sfilata una spilla

per sondare la sensibilità della veggente, la segue e l’ esamina con il suo

fare, da acuto inquisitore.

Ha notato qualcosa, che non riesce a capire e si chiede, come sia possibile

che dopo tutta quella pioggia, lei ha conservato i vestiti asciutti e

soprattutto, dopo tutto quel fango, lei è linda come una colomba bianca.

Nel frattempo Estrade, così fieramente convinto della sincerità della

fanciulla, davanti alla signorina Elfrida, abbassa lo sguardo e si scusa per

averla trascinata ad assistere uno spettacolo indegno.

E’ confuso ed Elfrida, affonda i colpi, rimproverandolo, con lo stesso

atteggiamento di un generale pluridecorato, che ha appena sbaragliato un

esercito armato di clave.

La sua spocchia, continua per tutta la serata, quando riuniti a casa di

Estrade, davanti ad una platea di scettici, si profonde in giudizi

accompagnate da mimica, che strappa applausi ai presenti entusiasti.
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Elfrida e Irma, la moglie del commissario, si contendono la palma della

facezia più offensiva, all’indirizzo della piccola Bernadette.

Due signore, ben educate, lontano da ambienti degradati, che usano un

linguaggio da portuali, portate in trionfo dagli amici, che raggiungono

l’apoteosi del trastullo, quando una delle due mima, Bernadette nell’atto

di grattarsi sotto la cuffia, sottolineando, che non era un gesto compiuto

per darsi una rassettata ai capelli, bensì il chiaro segno della presenza di

parassiti, ed alla menzione di pidocchi, la scena strappa alla platea una

grossolana risata di giubilo.

L’ultimo affronto, è rivolto al disarmato ed inerme Estrade, che deve

capitolare, quando Elfrida chiude il suo spettacolo, rimproverandolo con

il verdetto finale:

“Insomma, ci avete portato a vedere lo spettacolo, di una piccola

merdosa !”

Qualcuno protesta ma le risate, questa volta ancora più sonore, coprono

ogni pia difesa.

Dall’altra parte del paese, nei bassifondi, dove crescono i veri pezzenti,

rozzi e scurrili, si aggirano due delegati del Procuratore Imperiale, in

cerca di Bernadette, convocata a casa del giudice per essere interrogata.

Dopo un’animata riunione, tra procuratore, commissario ed

amministratori locali, si è deciso d’intervenire, con ogni mezzo pur di

persuadere, quella marmocchia psicopatica, a frequentare la grotta, anche
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a costo di minacciare il padre, condannato ma graziato con una “libertà

provvisoria”.

Mamma Louise, dopo aver ricevuto il messaggio, presa dal panico e da

un pianto irrefrenabile, sale al piano di sopra, dal cugino Sajous ma non è

ancora rientrato dal lavoro.

Ma Louise, non può aspettare, quindi scende le scale in fretta e si dirige

alla cava, dove lavora e l’informa tra le lacrime, della convocazione del

procuratore.

Sajous, uomo risoluto e per niente intimidito, lascia gli attrezzi di lavoro e

rientra a casa, per indossare il vestito della domenica ed in pochi minuti,

sono alla porta del procuratore.

La governante, abituata a ricevere gente, di ben altra estrazione sociale, li

guarda con disgusto e li lascia fuori la porta, in attesa di annunciarli al

procuratore.

Pochi minuti ed ecco l’alto funzionario, che rivolgendosi a Sajous, gli

chiede se è il padre.

“ No, lo zio !”

“ Bene, restate qui e voi signora entrate con la piccola “ la risposta del

procuratore.

Si chiude la porta alle spalle e Sajous, indispettito, invece di accomodarsi

sul comodo divano, esce e raggiunge l’osteria del cugino, giusto di fronte

alla casa del procuratore.
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Ordina da bere e tiene un comizio per informare gli avventori, sulla

convocazione della nipote.

Intanto l’interrogatorio ha inizio, seguendo il collaudato schema, di

cortesia nelle prime domande e poi via via sempre più incalzante, sia nel

tono che nelle minacce.

Il procuratore Dutour, è certo di avere gioco facile con questa minuscola

ragazzetta, che si esprime così com’è vestita.

Ma sin dalle prime risposte, si rende conto, che non sarà facile

addomesticarla.

Continua così, per circa un’ora ed alla fine, capisce che la mocciosa è

tutt’altro che fragile e velatamente l’ha accusato, anche di essere bugiardo.

Dutour è irritato e cambia strategia, così le contesta che ha mangiato

l’erba e bevuto fango, quello che fanno le bestie.

Pensava di offenderla, invece riceve in tutta risposta un sorriso da

bambina, quando nel tentativo d’intingere la penna nel calamaio, ha

fallito la mira, imbrattando il tavolo, il foglio e le sue dita.

Riparte alla carica e l’accusa di aver ricevuto danaro e di aver approfittato

della signora Milhet, facendosi ospitare a casa sua.

Bernadette, ribatte colpo su colpo, senza scomporsi, fino a quando il

procuratore, spazientito, afferra il campanello a forma di campana,sul

tavolo e suona ripetutamente.
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Entra fulminea la signora Dutour, troppo presto, per non capire che era

giusto dietro la porta socchiusa, ad origliare.

“ Fate avvertire il commissario, di venire a prendere questa ragazzina, per

rinchiuderla in prigione. “

Un singhiozzo rompe la tenzione ma non è Bernadette ma Louise,

soprafatta dall’emozione e dalla stanchezza, lasciata in piedi, per oltre

due ore, perchè il procuratore, dall’alto della sua magnanimità, non ha

offerte alle due ospiti, neanche una sedia.

Resosi conto, della sua villania, indica due sedie ma Bernadette,

prontamente risponde:

“ No grazie ! Le sporcheremmo !”

Fuori Sajous ed un gruppo di avventori, per lo più cavapietre, si sono

raccolti fuori alla porta d’ingresso e minacciosi, la scuotono con colpi che

fanno vibrare le finestre.

“ Fatele uscire ! “ urlano con tono intimidatorio.

Il procuratore non sa cosa fare, spera nell’arrivo del commissario, ma non

si vede ancora, allora decide di congedare le donne, rimandando tutto

all’indomani.

“ Non andrai alla grotta. “ impone il suo comando.

“ Ho promesso e ci andrò ! “

Il procuratore, sbattendo la porta, avrebbe voluta fulminarla ma deve

accontentarsi di vederle raggiungere il gruppo dei cavapietre, che le
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invitano all’osteria a bere un bicchiere e ad offrirle una sedia , magari non

pregiata come quelle del procuratore ma sufficiente a reggerle.

E’ il trionfo del procuratore, che lesto si accomoda alla scrivania e preso

un foglio, scrive di getto:

“ Bernadette appartiene, ad una famiglia povera. Suo padre fu arrestato

nel 1857, sotto accusa di furto aggravato. La moralità della madre non è

meno dubbia. E’ di pubblica notorietà che, questa donna è solita

abbandonarsi all’ubriachezza. La presenza di queste miserabili figure, il

loro linguaggio ma soprattutto le loro abitudini e la loro reputazione, sono

certamente atti a distruggere l’attrazione e ispirare, non solo il dubbio ma

anche il disgusto, si tratta in effetti d’intermediari ben vili per Colei, cui

si guarda come l’Essere puro per eccellenza”.

Il procuratore Dutour, dopo aver dato fondo a tutta la sua eloquenza

letteraria, soddisfatto si ritira nella sua stanza.

Se Louise e Bernadette lo avessero saputo, avrebbero sicuramente

brindato per lui, loro così avvezze, specie la madre, ad alzare il gomito.

Quello che il procuratore avrebbe dovuto sperimentare, prima di spegnere

la candela del suo studio, era provare a versarsi un bicchiere di buon

Gaillac rosso, stendersi sul divano ed aspettare. Chissà, se qualcosa di

soprannaturale, non potesse apparire anche a lui, sicuramente più degno

dei favori Celesti.
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I - “ Santa Bernadette, in tutta sincerità, le cronache dell’epoca, registrano

che l’opinione prevalente, era che voi eravate uscita di testa, insomma

eravate una pazza da rinchiudere e curare urgentemente. “

In tutta risposta, la Santa mi guarda divertita e sorridendo aggiunge:

SB - “ Non sapete quante volte, me lo sono sentito dire ma quello che più

mi faceva sorridere dell’incontro con il procuratore, era il suo

continuare a rovesciare inchiostro e disegnare croci sul foglio, come

quelli che non sanno scrivere. “

I - “ Ma vederla bere fango e mangiare erbacce, per molti non è stato un

atto significativo. Come lo può spiegare ? “

SB - “ Se si conoscesse profondamente il significato della parola

Penitenza, la gente non farebbe stupide osservazioni ! Nel fare penitenza

ogni azione è lecita.

La Signora, non mi ha mai obbligata a farlo ma mi ha chiesto di farlo

con garbo e dolcezza ed io avrei fatto qualsiasi cosa, per la Regina del

Mondo!

La reazione della gente, che si sente offesa, è rapportata allo loro

limitata capacità, di guardare oltre.

La Madre del Messia, non è venuta sulla terra, scegliendo me, indegna di

stare alla Sua presenza, per fare spettacolo !
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E’ venuta, per rinnovare le Sue promesse di salvezza ed a ricordarci di

pregare, per tutti i peccatori e di fare penitenza, se vogliamo salvare noi

e tutti i peccatori.

Non ha imposto nulla, ma solo proposto !

Se la gente si è offesa e vuole continuare a vivere nel peccato, è libera di

farlo.

Certo che i presenti alla grotta, quella mattina, sono ritornati a casa offesi

e delusi, per il semplice fatto che, avevano, non tutti, creduto di andare ad

uno spettacolo, come se la Signora, fosse scesa dal Cielo, per trasformare

la grotta in un nuovo teatro dell’Opera, con tanto di compagnia teatrale al

seguito.

Credevano di dover assistere, gratuitamente, ad uno spettacolo, con un

copione fatto di sorrisi, inchini, fiori e saluti.

La Penitenza, una parola che nessuno vorrebbe mai sentirsi dire, causa in

passato di feroci contese ( fra Dolcino Nda), un sacramento, che Dio ha

offerto all’umanità, per redimersi dal peccato e ritornare nella Grazia del

Padre.

I - “ Durante gl’interrogatori, tutti hanno sempre sottolineato, il suo

comportamento nel prendere un ciuffo d’erba, sporco e fangoso e

masticarlo. Hanno ritenuto sconveniente, che la Santa Vergine, le avesse

ordinato di fare questa indegna azione, questo sempre secondo il pensiero

dei suoi inquisitori ? “
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SB - “ Praticamente tutti coloro che mi hanno interrogata, sono rimasti

sorpresi ed anche offesi, per questo gesto, secondo loro indegno.

L’abbè Penè, mi disse che l’erba la mangiano gli animali ma io non

risposi, altrimenti avrei dovuto offenderlo, facendogli notare che ogni

giorni milioni di persone mangiano l’erba, condida con olio e sale.

Quella che mangiai io era condita con fango e acqua sporca ma ognuno

ha i suoi gusti ! “

Rise, come immaginai, rise insieme con la Vergine Maria, sotto la volta

Celeste, durante la terza apparizione, come ridono le bambine del Cielo.

I - “ Quindi, a questa domanda non ha mai risposto ?”

SB - “ Nella maggioranza dei casi, restavo in silenzio ma quando mi

ripetevano la domanda più volte, allora rispondevo che, alla fine tutti

mangiano insalata, così non si creavano altri malintesi “

Dai resiconti degli interrogatori, più volte vengono segnalati, commenti

infastiditi, degli ecclesistici che si sono sentiti rispondere in questo modo,

forse cercando, una motivazione teologica, da un semplice ciuffo d’erba.

Venerdì 26 febbraio 1858

Fin dalle prime ore del mattino, may Louise è inquieta, si dispera e

piange, incapace, come sempre, di prendere una decisione, consumandosi

a vedere la figlia triste e abbandonata su una sedia nell’angolo più buio

del cachot.
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Seduta ed apparentemente serena ma non è così ed il suo mutismo,

nasconde un’irrefrenabile attrazione che la spinge alla grotta, un moto

dell’anima, che non riesce a placare.

I minuti passano, mentre fuori si raduna una folla che attende di vedere la

veggente uscire e qualcuno spazientito, ha picchiato sulla porta, come a

dare la sveglia.

La voce che corre in paese, ha già diagnosticato, per la ragazzina, una

forma di schizofrenia grave, da curare al più presto, dopo un periodo di

salutare segregazione, presso un manicomio, dove abili specialisti

illuminati, la “ ramener à la raison “ ( riporteranno alla ragione Tda), la

gente semplice, il popolo autentico, invece, aspetta fiducioso di poter

tornare a pregare alla grotta, ispirato dal viso angelico di Bernadette.

Si fa largo zia Bernarde, massima autorità in casa Soubirous, che porta

notizie sulla fonte d’acqua alla grotta, presa d’assalto da una folla

desiderosa di bagnarsi e di bere, a quella che considerano già una “ fonte

miracolosa”.

Zia Bernarde, non riesce a rassegnarsi all’idea che la sua figlioccia, che è

l’artefice di tutto questo, resti a casa, esclusa da questo grande evento,

ormai a conoscenza di tutta la Francia.

Le vicine di casa, assiepate dentro e fuori la sua dimora, le hanno fatto

capire, senza mezzi termini, che lei, in qualità di madrina, deve tutelare e

seguire la sua pupilla, è sua responsabilità starle vicino ed accompagnarla
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alla grotta, lei che ha avuto la fortuna di essere, la madrina della favorita

del Cielo.

Zia Bernarde, anche per evitare che altri possono intromettersi ed

escluderla nella sua funzione di madrina, senza perdere tempo, si avvia

verso il cachot, seguita da una piccola folla che attende le sue decisioni,

prima di recarsi alla grotta.

Non può assolutamente permettere che, la sua figlioccia venga meno ad

una promessa e sotto sotto, non le dispiace apparire in prima fila, davanti

alla folla, che riconosce la sua autorità.

Appena dentro casa, si rivolge a Louise, con tono perentorio, chiedendole

chi sono mai gli altri per impedire alla ragazza di andare alla grotta. Chi

sono costui ?, Ha infranto la legge ? No ! Non ha fatto nulla di male ed

allora perchè la devono ingiurare ?

E’ un fiume in piena zia Bernarde, non si calma neanche davanti alle

lacrime di Louise.

No ! Non va bene tutto questo ! Non andare significa dare ragione a

coloro, che l’hanno offesa ed calunniata.

“ Se fossi in te, io andrei ! “ sentenzia zia Bernarde.

Bernadette si alza, si scuote dal suo torpore, afferra la coroncina ed esce

risoluta, accolta da un’ovazione, dalla folla trepidante fuori al cortile.

Non è mai arrivata alla grotta così in fretta, il tempo di rendersi conto che

almeno cinquecento persone, sono presenti in attesa.



143

Si nota l’assenza dei notabili del paese, evidentemente trattenuti dai

festeggiamenti del giorno prima, che si sono allungati fino a tarda notte.

Dopo aver acceso il cero, inizia a pregare con fervore, con lo sguardo

fisso alla nicchia.

La prima decina, poi la seconda ma non succede nulla.

Bernadette continua a pregare ma inizia a pensare che la Signora sia

rimasta delusa, quando il giorno prima, è stata incerta alle sue indicazioni,

non è stata sicura davanti alla richiesta, di scavare e bere.

E’ triste, lascia andare il cero ed in ginocchio raggiunge la fonte, per bere

e lavarsi, poi bacia più volte la terra ed invita tutti i presenti a fare lo

stesso.

Tutto inutile ! Aquerò non si vede, nessuna luce sulla nicchia, niente di

niente.

Zia Bernarde, non vuole ripetere la scena del giorno prima, non vuole

sentirsi ancora una volta umiliata, così la prende per il braccio e la porta

via.

Tappa obbligata al mulino di Savy, dove la loro presenza è sempre

gradita ma questa volta, non ci sono sorrisi ma solo la disperazione della

fanciulla che continua a ripetere : “ Ma cosa le ho fatto ? “

Si dispiace, nel suo cuore di fanciulla, crede di aver offeso la sua Amica

del Cielo e prova un ‘amarezza profonda, che non ha mai provato prima.
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Sono trascorsi appena quindici giorni da quando tutto è iniziato, quindici

giorni che hanno cambiato tutta la sua vita tra interrogatori, soprusi,

offese, il tutto sostenuto, con una forza di volontà non comune.

Avrebbe affrontato qualsiasi prova, compreso il carcere ma non

quest’assenza, che non le dà pace.

E’ sempre una ragazzina di 14 anni, con gravi problemi di salute, con una

famiglia in difficoltà, investita da un fenomeno eccezionale.

Nel frattempo, l’abbè Peyramale, il parroco, trovando sconveniente

recarsi di persona alla grotta, per sincerarsi sulla reale portata del

fenomeno, non trova di meglio, che inviare sul posto i suoi fidati araldi,

che nell’occasione si chiama signora Victoria, una donna devota e amica

fidata.

Si reca controvoglia a quell’appuntamento ed alla grotta, prende posto nei

pressi della nicchia, quindi con una buona visuale.

Assiste alla scena ma in cuor suo, ha già la convinzione, che sia tutta una

commedia.

Ritorna dal parroco, irritata ed indispettita e non tralascia la sua querela:

“ Caro amico, una scena pietosa ! Una pazza, sporca di fango,

un’imbecille che non vede assolutamente nulla. Uno scandalo ! Si proprio

uno scandalo ! “
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A dispetto del giudizio dell’ambasciatrice del parroco, la gente affluisce

alla grotta sempre più numerosa, a pregare e bagnarsi in quell’acqua

limpida, che nasconde il mistero della mano divina.

In casa Soubirous, quella sera, hanno tutti poca voglia di parlare e

Bernadette meno di tutti, raccolta nella sua parte di letto, con lo sguardo

fisso al soffitto, pensierosa e sopraffatta dalla stanchezza.

La Signora, avrà disertato la grotta per ragioni che solo il Cielo può

conoscere ma nel freddo e nell’oscurità di quella ex prigione, la silenziosa

presenza della Signora porge la Sua carezza sul viso addormentato della

Sua piccola confidente.

Sabato 27 febbraio 1858

Dai paesi vicini e dalle provincie lontane, tutti sono venuti a conoscenza

del fenomeno e sempre più numerosi, si formano gruppi che, sin dalle

primissime ore del mattino, si mettono in marcia, con ogni mezzo, pur di

arrivare alla grotta, non tanto per prendere i posti migliori ma

semplicemente per essere presenti.

Alle cinque del mattino, già si contano oltre 1.500 persone, radunate nello

spazio antistante la grotta, qualcuno anche, stazionando immerso con le

gambe nel corso d’acqua.

Arriva anche il direttore delle Scuole Superiori di Lourdes, disturbato nel

suo sonno, dal continuo via vai dei pellegrini, sotto casa sua, così ha
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deciso di vestirsi ed arrivare alla grotta, per studiare il fenomeno, da

esperto di manifestazioni enigmatiche.

Fa fatica a trovare un posto e mentre osserva la grotta , ecco che si fa

largo, una ragazzina minuta e di bassa statura che, tra due ali di folla che,

rispettosamente la lasciano passare.

S’inginocchia e senza neanche iniziare il rosario, ecco che s’illumina,

sorride e saluta, prima di assumere un’espressione triste.

Ripete la penitenza dei giorni scorsi, seguendo le indicazioni della

Signora.

I - “ La Signora le ha subito chiesto di fare penitenza ?”

SB - “ Come ho già detto, per la Signora, il messaggio più importante è

rivolto ai peccatori, a coloro che offendono Dio, che con la penitenza, si

possono salvare.

La penitenza, non è solo per me ma per tutti coloro che vivono nel

peccato, per questo motivo, ho invitato tutti i presenti ad imitarmi, per

renderli partecipi alla preghiera per i peccatori.

Non tutti riescono a capire, che la penitenza è un esercizio quotidiano,

che tutti devono adempiere e la Signora è scesa sulla terra per ricordarci

le parole di Gesù, per salvarci dal peccato e dalla dannazione eterna.

Cosa volete che sia, baciare la terra ed infangarsi, rispetto alle

sofferenze che nostro Signore Gesù, riceve quotidianamente?

E’ più sporco il fango o il peccato ? “
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I - “ Anche questa giornata, non è trascorsa senza una convocazione

ufficiale, per essere interrogata.? “

SB - “ Verissimo ! Nel pomeriggio, il signor Clarens, direttore della

scuola, viene al cachot per parlarmi.

E’ un parente di terzo grado, così viene fatto accomodare.

Le domande sono sempre le solite ed io rispondo, come sempre in modo

conciso e veritiero.

Il direttore Clarens, resta molto impressionato dal racconto e dalla

risposte, soprattutto, osserva il comportamento di Bernadette e lo trova

molto pacato, ingenuo , contrariamente a quello che si aspettava, ossia

trovarsi di fronte una ragazzina invasata con manie di protagonismo.

Si convince, non ha senz’altro nessun tratto dell’allucinata e che non

inventa nulla di quello che vede.

La sua domanda, che si formula più volte durante il cammino è una sola,

a cui non riesce a dare risposta, ovvero se vede qualcosa ma cosa vede?

Nel frattempo, per Bernadette arriva la convocazione per un altro

interrogatorio da parte del tribunale, alla presenza del commissario,

procuratore e giudice istruttore.

I - “ Una convocazione al tribunale presuppone nuovi elementi, che le

vogliono contestare ? “

SB - “ Assolutamente no ! Nessun elemento nuovo solo le stesse domande,

le stesse minacce, lo spettro del carcere per me e mio padre ed io ho
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risposto “ Que sai preste bontami et que sia soulide et pla clabado et

qu’en decaparei “ (Sono pronta mettetemi in prigione e che sia solida e

ben chiusa o scapperò Tda).

L’attendente Latapie, presente all’interrogatorio, resta impressionato dal

coraggio di quella mainade.

Occorre che sia santa o ispirata, per avere questo sangue freddo, questa

ostentata sicurezza, davanti alle massime autorità del paese.

Ancora una volta, i solerti funzionari della legalità, sono rimasti delusi ed

anche offesi.

Lunedì 1 marzo 1858

Bernadette arriva alla grotta, scortata da due soldati appartenenti alla

cavalleria, in alta uniforme con mantello bianco e aria militaresca, quanto

basta, per aprire un varco tra la folla, mai così numerosa.

Tra la folla, per la prima volta, si vede un sacerdote, che viene invitato ad

assistere in prima fila.

E’ Antonio Dezirat, appena ordinato presbitero e senza destinazione.

Spinto dalla curiosità, ha infranto il voto di obbedienza, presentandosi

alla grotta, dopo che il vescovo, con un comunicato, ha fatto divieto a

tutti i sacerdoti e seminaristi, di recarsi alla grotta.

Per i più eruditi, che hanno avuto la fortuna di leggere i Promessi Sposi,

perdendosi nella deliziosa prosa dell’autore, nella descrizione di Don



149

Abbondio, se hanno immaginato in una figura fantasiosa, possono essere

subito smentiti.

Seguire Gesù, vuol dire patire, soffrire, esporsi, essere nel mondo non del

mondo !

La curiosità dell’abbè Dezirart, fu premiata e riportò quello che aveva

visto, per iscritto:

“ Il sorriso di Bernadette, superava ogni espressione mai vista. Solo lei

vedeva qualcosa ma tutti percepivano la sensazione di una presenza.

Io mi credevo nell’anticamera del Paradiso .”

Il neo sacerdote, ritornato in seminario, riceve l’ordine di raccontare tutto

al superiore don Burosse e poi all’abbè Penè, prefetto degli studi, che

interrompe la sua narrazione, con una sonora risata.

Dezirart, resta avvilito ed in silenzio, dalla saccente reazione del prefetto

e si allontana senza replicare.

Avrebbe dovuto ritornare otto anni dopo, quando nel 1866 ,l’abbè Penè,

fu nominato superiore del Santuario delle apparizioni ed avrebbe dovuto

portargli, oltre alle felicitazioni, per la prestigiosa nomina, un buon sacco

di cenere, da cospargersi sul capo !

Pensare è sempre difficile, per questo la maggioranza, si limita a

giudicare !

Bernadette alla grotta, compie gli esercizi spirituali, che la Signora le ha

chiesto ma ad un certo punto, succede qualcosa, che ingigantito dai suoi
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detrattori, verrà manipolato, per sferrare contro la fanciulla un attacco

ignobile.

I - “ Santa Bernadette, vuole raccontarci l’episodio della coroncina e

dell’accusa che le hanno rivolto, di essersi arrogata il diritto, di

dispensare benedizioni ? “

Ancora un sorriso, prima di rispondere, più profondo, forse a sottolineare,

senza parole offensive, l’umana stupidità.

SB - “ Pouline Sous, una ragazza devota molto ammalata, desiderosa di

partecipare alle visioni ma impedita dalla sua grave malattia a

raggiungere la grotta, mi ha consegnato la sua coroncina, chiedendomi

di portarla con me alla grotta, così da essere rappresentata con un suo

oggetto devozionale.

Ho acconsentito, ed ho infilita la corona in tasca con la mia.

Dopo gli atti penitenziari, sono tornata davanti all’ogiva ed ho ripreso la

coroncina, per continuare a pregare, senza rendermi conto che non era

la mia coroncina.

Così la Signora, ha notato la differenza e mi ha chiesto di riporla e

prendere la mia. Cosa che ho fatto e per sincerarmi, l’ho alzata per farla

vedere alla Signora, che ha approvato con un sorriso.

Nel frattempo, tutta la gente ha creduto che la Signora desiderasse

benedire i rosari di tutti, così hanno alzato tutti la coroncina.



151

E’ stata solo un’interpretazione sbagliata della folla ma nulla di vero,

perchè la Signora non ha mai chiesto di voler benedire nè i rosari nè

altro !

I boriosi provocatori presenti, abili manipolatori, non perdono tempo a

titolare sui quotidiani a caratteri cubitali, la scandalosa notizia:

“La pitonessa di Lourdes con fare sacerdotale, ordina ai bacchettoni che

la seguono di alzare le coroncine per la sua benedizione generale”

I - “ Insomma Santa Bernadette, pensava mai di essere chiamata pitonessa,

ovvero la maga che Soul, andò a consultare per farsi predire il futuro? Lei

che fino a qualche giorno prima era sulle lande solitarie dei Pirenei a

pascolare innocenti pecorelle, ora era additata come una pitonessa ? “

SB - “ Noi perdoniamo tutti ma quest’episodio ci fa capire il perchè, i

venditori di pesce al mercato, avvolgono la loro mercanzia, usando i

giornali.

Ironica e canzonatoria, la stessa bambina terribile, durante gli

interrogatori e la stessa che dopo le apparizioni, si attardava con le sue

compagne, a saltare la corda.

Martedì 2 Marzo 1858

Non è ancora mezzanotte, che già la grotta si popola di pellegrini, giunti

da ogni parte.

Al mattino, all’arrivo di Bernadette, si conteranno oltre 1.600 persone,

praticamente gomito a gomito, senza possibilità di potersi muovere.
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Dopo i primi esercizi penitenziali, la veggente si ferma sotto la cavità,

dove Aquerò è scesa per parlarle.

Saluti e sorrisi poi di colpo si fa seria e triste.

Il tempo di segnarsi e la visione scompare.

Bernadette, senza perdere tempo, a passo svelto si allontana, tra lo

stupore e la curiosità dei presenti.

Nello stretto passaggio, la gente chiede ansiosa, vuole conoscere cosa è

successo, quali messaggi ha ricevuto.

E’ lapidaria nella sua risposta: “ Devo andare a dire ai preti che si venga

qui in processione “

SB - “ Aquerò mi indica di andare all’interno della grotta, ai piedi della

fenditura, dove Lei scende e siamo a tu per tu, da poterla toccare.

Mi dice: Andate a dire ai preti che voglio qui una cappella e si venga in

processione ! “

Per me era un compito gravoso, perchè dovevo trasmettere il messaggio

al parroco, che non era certo dalla mia parte e mi avrebbe accolto con

astio, specie per la comunicazione che dovevo riferirgli.

Non mi sbagliavo ma anche questo, era un atto penitenziale, che compivo

volentieri, per la Signora Celeste.

Niente mi avrebbe fermata, pur di assolvere alla mia promessa.”

I - “ Come fu l’incontro con il parroco ? Aveva già avuto modo di

conoscerlo ? “
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SB - “ Nessuno voleva accompagnarmi ed alla fine solo zia Basilia, si

propose di venire con me dall’abbè Peyramale, che non conoscevo.

Mi avevano detto che era un tipo molto austero e facile al rimprovero ed

irreprensibile, così mi preparai al peggio.

Appena entrate in sacrestia, il curato mi assalì, con tono brusco:

“ Sei tu che vai alla grotta ?”

“ Si sono io “

“ E vedi la Santa Vergine ? “

“ Non ho mai detto che è la Santa Vergine ! “

“ Allora chi è ? “

“ Non lo so “

“ Bugiarda ! Bugiarda lo dice il giornale e tutti quelli che ti seguono ! “

“ La Signora vuole che si vada alla grotta in processione “

A questo punto, esplode la collera del parroco:

“ Bugiarda, ! Una processione, si proprio una processione ! Solo il

monsignore può autorizzare una processione non io ! Che scandalo !

Bugiarda che mangi l’erba come gli animali “ A te bugiarda ti daremo

una fiaccola e tu andrai in processione e tutti ti seguiranno ! Non hai

bisogno dei preti ! “( Concordiamo su quest’ultima affermazione ! Nda).

Detto questo, il curato le mette alla porta.

Non ci sono parole per elogiare la Santa Vergine, la Sua grazia, la Sua

dolcezza, la Sua misericordia e potremmo continuare all’infinito.
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Quando si rivolge a Bernadette, non sappiamo con quale tono, le chiede

di “ andate dai preti “ con quale inflessione modulare della stessa ma

qualcosa ci dice che, per un attimo, abbia messo da parte quella

deferenza, che solo la Regina del Cielo possiede.

Ma Bernadette, fatta accomodare, poco gentilmente fuori dalla porta, ha

dimenticato di concludere il messaggio, quindi a metà strada si ferma e

chiede alla zia di ritornare indietro.

Zia Basile, si rifiuta categoricamente di sottoporsi ad un’altra umiliazione

e decide di allontanarsi.

Rimasta sola, ritorna a casa ma riceve la visita di Dominiquette Cazenave

che informata del fatto, si offre senza esitazione, di accompagnarla in

canonica.

Dominiquette, entra da sola a parlare con il parroco, che decide di fissarle

un appuntamento per le sette, la sera stessa.

I - “ Il curato Peyramale, con la sua scenata, vi aveva in qualche modo

intimidita ? “

SB - “ Io sono stata solo un’emissaria, con cui, credo, avrebbe dovuto

tenere altro tipo di comportamento.

La sera, sono ritornata all’ora convenuta ed ho completato la mia

missione.
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Mi sono trovata in canonica, con quattro sacerdoti che mi aspettavano,

oltre al parroco, l’abbè Penè, l’abbè Serres e l’abbè Pomian, che dalla

loro espressione, non erano certo bendisposti.

Ho iniziato a parlare io, comunicando il resto del messaggio, ovvero che

la Signora vuole una cappella.

Mi sono subito resa conto, che il parroco si era già infastidito, così ho

aggiunto, anche piccola, riferita alla cappella, ma è stata una mia

iniziativa, non erano le parole della Signora.

Il parroco non ha più detto nulla ed al posto suo, sono intervenuti gli

altri,a farmi domande, che io non capivo perchè parlavano francese.

E’ intervenuta Dominiquette, che spazientita, ha fatto presente ai

canonici che se volevano comunicare con me, dovevano parlare in

dialetto ma loro in tutta risposta, hanno continuato ad usare parole

incomprensibili, così siamo andate via.”

Nel frattempo, le autorità, sempre più preoccupate che il fenomeno possa

creare seri problemi d’ordine pubblico, studiano le misure per

contrastarlo, specie per l’imminente ultima apparizione.

Chiedono rinforzi alle caserme vicine e mobilitano uomini e mezzi per

fronteggiare una folla che si preannuncia, imponente.

Martedì 3 Marzo 1858
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Quasi tremila persone affollano la grotta, alle sette, quando Bernadette

accompagnata da zia Bernarde e dalla madre, cerca di farsi largo tra la

folla indisciplinata e disordinata.

Anche oggi, la grotta si è animata dalle 2 del mattino, accogliendo

pellegrini provenienti dai paesi lontani, alcuni anche percorrendo oltre 20

chilometri.

Bernadette, sistemata come sempre al suo posto, inizia a pregare ma non

si vedono segni sul suo viso, nessuna luce.

Con gli occhi pieni di lacrime,si alza dopo qualche minuto e la portano

via.

Si fermano come sempre al mulino Savy, per farla riprendere ma non ci

sono versi.

E’ quasi ora di scuola ma non è molto concentrata per svolgere il suoi

esercizi manuali.

Aspetta la fine delle lezioni, esce di scuola e vede zio Sajous e la zia, in

attesa.

Bernadette si ferma, sente il richiamo di Aquerò, la chiama alla grotta,

non può sbagliarsi, è Lei !

Passano per strade secondarie, nessuno nota i loro movimenti, così

arrivano alla grotta, senza essere notate.

Il “ Petito Damizelo “ ( Piccola Fanciulla Tda), è già in attesa e l’accoglie

con un sorriso luminoso.
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E’ un incontro breve ma Bernadette, appena terminata la visione, a passi

svelti, arriva in canonica, bussa ma il parroco è assente, appena partito

per Tarbes, in visita al suo amico, il direttore del seminario, abbè Ribes.

L’abbè Peyramale, appena arrivato, viene accolto con affetto dal direttore

che, in silenzio, seduto, di fronte a lui, lo ascolta molto attentamente, le

sue perplessita, i suoi dubbi, su tutto quello che sta accadendo nella sua

parrocchia.

Continua, informandolo che, la famiglia nonostante viva in condizioni di

assoluta povertà, non accetta nessun aiuto, di nessun genere, così come la

ragazzina, che sdegnosamente rifiuta, danaro, cibo e favori.

Racconta, che lui stesso ha provveduto a far portare in incognito, pane e

legna fuori la loro porta ma non hanno toccato nulla.

Dall’espressione del viso, il parroco capisce che il suo amico è scettico

ma per non offenderlo, tace.

Così alla fine si congeda, con la netta sensazione che il suo amico, si sia

fatta l’idea che anche lui, è stato vittima di un raggiro, che insomma sia

un esaltato.

Sulla strada del ritorno, le riflessioni dell’abbè Peyramale, vengono

bruscamente interrotte, dal continuo via vai di cavalli, carrozze, diligenze,

di comitive festanti, di gruppi di fedeli che pregando si dirigono tutti allo

stesso luogo: al Lourdes, alla grotta.
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Si ferma, osservando questo insolito movimento e tra sè pensa “ Ma cosa

sta succedendo in quest’angolo di mondo ? “.

Possibile, che una ragazzina ignorante, senza nessuna conoscenza dei

fondamenti del catechismo, all’oscuro di cosa sia la Trinità, che appena

sa recitare un’Ave Maria, per giunta in dialetto, possibile che abbia

scatenato tutto questo ?

No ! Non è possibile ! Non può essere lei ! Qualcosa o qualcuno deve

essere intervenuto. Ma chi ? Cosa?

Non ha il coraggio di confessarselo ma lui conosce la risposta, ed il nome

dell’autore di tutto.

Ma non osa pronunciarlo, neanche in quel sentiero isolato, dove i suoi

pensieri vengono, coperti dallo scricchiolio dei rametti calpestati, dai suoi

pesanti passi.

Arriva in canonica e trova ad attenderlo,proprio lei, Bernadette, che

subito gli comunica il messaggio ricevuto, ovvero, che la Signora vuole

sempre una cappella.

Sta per uscire, memore del trattamento ricevuto nei giorni scorsi ma

questa volta il parroco, non è adirato, tutt’altro e con voce calma le chiede

di accomodarsi.

“ Le hai chiesto il suo nome ? “ le chiede.

“ Si ma mi sorride . “
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“ Si prende gioco di te. Se la tua Signora vuole una cappella, allora fatti

dire il suo nome e faccia fiorire il rosario presente alla grotta. Se lo farà,

avrà una cappella e non sarà molto piccola ma grandissima. “

“ Va bene. Appena la vedo le dirò quello che mi avete chiesto. “

Lascia la canonica e accompagnata da Dominiquette Cazenave, viene

invitata a cena, vista l’ora tarda.

Durante la cena, arriva il fratello, Jean-Marie, detto Ganco, alto e robusto,

giusto il tipo capace di farsi largo, tra quella folla selvaggia alla grotta.

Così, Bernadette avanza la sua richiesta di accompagnarla alla grotta

l’indomani e lui accetta volentieri.

La cena, viene interrotta da papà Soubirous, latore di una triste notizia, la

morte della zia, che li costringe a rincasare immediatamente.

Nel frattempo, le autorità, sono in fermento per organizzare un servizio

d’ordine adeguato all’evento, che si prevede sarà seguito da almeno

cinquemila persone.

Rinforzi provenienti da tutta la regione, truppe schierate, baionette pronte

e cavalleria in attesa degli squilli di tromba !

Giovedì 4 Marzo 1858

Per difetto, si contano circa ottomila persone, nel poco spazio antistante

la grotta, così la maggioranza ha trovato posto al di là del Gave.
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Arriva Bernadette, con leggero ritardo, perchè sulla strada è stata fermata

da un pellegrino, con la figlia piccola non vedente e da una mamma con il

figlioletto malato.

Al suo passaggio, tutti mostrano la corona per farsela toccare e

Bernadette per eviatre di fornire spiegazioni inutili, le accontenta.

Arriva, tra molte difficoltà al suo posto con la cugina, il tempo di

sistemarsi ed ecco la trasfigurazione che la porta nel mondo della Signora.

Dopo una mezz’ora, si alza e raggiunge la cavità della grotta, si ferma,

con gli occhi fissi e dritti davanti a se, come se parlasse con qualcuno a tu

per tu.

Sorride poi si rattrista e ritorna in ginocchio a pregare, il tempo di alzare

lo sguardo ed Aquerò è svanita.

Spegne il cero e s’incammina verso casa, indifferente a tutto quello che la

circonda.

La folla è delusa, mormora, non ha avuto il suo miracolo.

Bernadette all’improvviso si ferma e si guarda in giro, vede la bambina

non vedente, con la cuffia rossa che, accompagnata dal padre, si avvicina

con passo incerto.

La bambina è emozionata, per la prima volta, nella sua vita, qualcuno le

presta attenzione, lei sempre insultata da tutti ed emarginata dai suoi

compagni che, non la fanno partecipare ai loro giochi.

Si abbracciano, sorridono, le stringe le mani, poi si salutano e si allontana.
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La folla la segue, fino al cachot, l’assedia, vuole abbracciarla, parlare con

lei, vederla.

E’ un momento convulso, la folla preme sulla porta, che non regge e si

riversano, nell’esigua stanza.

Bernadette è costretta a rifugiarsi al piano superiore dallo zio, si affaccia

e la folla si placa.

Le offrono di tutto, cibo, danaro, vestiti, ma lei sdegnosamente rifiuta

tutto.

Ha premura di andare dal parroco, per riferire il messaggio ricevuto, così

dopo aver mangiato qualcosa, riesce ad uscire e si dirige in chiesa.

“ Allora le hai chiesto il nome ? “ chiede subito il parroco.

“ Si ma la Signora sorride “

“ E le hai chiesto di far fiorire il roseto? “

“ Si ma sorride anche a questa richiesta “

“ Però vuole la cappella ? E tu li hai i soldi ? “

“ No signor curato “.

“ Ti ha detto che ritornerà ? “

“ No signor curato “.

Il parroco è deluso e senza aggiungere altro la lascia andare.

Se il parroco avesse riflettuto, avrebbe capito che i sorrisi della Signora,

sono un modo elegante e di grazia, di rispondere alle sue richieste assurde.
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Chiedere un miracolo, per legittimare la Sua identità, sono pratiche

burocratiche, che si usano su questa terra, non in Cielo.

Da quando, sono gli uomini a decidere quando e come fare un miracolo?

Dietro quei sorrisi c’è tutta la misericordia, tutta la bontà, di una Mamma

che, nel far capire qualcosa al suo bambino, lo istruisce con dolcezza e

pazienza.

Se avesse partecipato, solo ad un incontro alla grotta, avrebbe capito che

miracolo, non è far fiorire un roseto, nè far apparire una fonte d’acqua ma

vedere tanti suoi parrocchiani, in ginocchio a pregare, fin dalle prime ore

del mattino, sotto la pioggia, la maggioranza dei quali, avevano anche

dimenticato, comeeseguire il segno della croce !

Osservare per capire, la prima regola è questa, quando si vuole capire

qualcosa, bisogna osservarla di persona, non farsela raccontare, stando

seduti davanti al camino.

Bernadette, appena arrivata presso il cachot, si rende conto che le sarà

impossibile entrare a casa, assediata da centinaia di curiosi che aspettano.

Allora si dirige a casa del cugino Clarens, dove trova i suoi cuginetti e

con loro inizia a giocare a saltare la corda.

Il cugino, la guarda da lontano mentre corre e salta, sorridendo ed

entusiasta, come una bambina, la stessa bambina, che raduna folle

immense alla grotta, che tutti cercano, come una primadonna, ed invece

lei si diletta a giocare a nascondino, appena dopo aver avuto la visione
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della Vergine Maria ! E’ sconcertato, non riesce a capire se la sua è una

condotta da incosciente oppure, è dotata di un’ umiltà e di una semplicità

non comuni.

Il cugino Clarens, ha forse dimenticato che Bernadette è ancora una

bambina, una bambina investita di un fatto inaudito, che riesce a gestire

con una forza d’animo, non di questo mondo.

I - “ Santa Bernadette, davvero tra i suoi giochi preferiti, c’era il salto

della corda ? “

SB - “ Si verissimo ! Mi divertivo molto, anche se purtroppo non potevo

saltare sempre io, per la mia asma, ma volentieri facevo saltare le altre.”

I - “ In molti, vedendola giocare, anche prima della sua entrata in

convento, sono rimasti sorpresi e non capivano come lei, la favorita del

Cielo, potesse lasciarsi andare a giochi così infantili. “

SB - “ Molto semplicemente perchè sono un’infantile. “

I - “ Dopo l’apparizione, si è fermata ad abbracciare la piccola Eugenie

Troy, semicieca dalla nascita, che dopo l’incontro, si è tolta la benda ed

ha iniziato a camminare da sola nel mercato, felice ed emozionata, tra lo

stupore della gente. E’ stato un miracolo ? “

SB - “ Ho abbracciato Eugenie, perchè era una bambina sofferente come

me, sfortunata dalla nascita e che tutti hanno sempre ignorata.
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Ho cercato di trasmetterle un pò della mia gioia, della mia felicità, dopo

l’incontro con “ Damizelo” e questa semplice attenzione, l’ha resa felice

con non mai.

Io ho solo compiuto una buona azione, poi se la Vergine Maria e Gesù,

sono intervenuti per alleviare le sue sofferenze, non sono io a poterlo

dire.”

In paese, è subito corsa voce dell’accaduto e più d’ uno, ha gridato al

miracolo.

Padre e figlia, sono stati accompagnati davanti al procuratore e dal curato,

per essere interrogati e firmare il verbale.

In tutta la regione, si respira un’aria di grazia, di rinnovata fede e

speranza.

I - “ Questa giornata per lei fu davvero molto impegnativa ? “

SB - “ Fino a tarda notte, vennero a bussare alla porta, per potermi

vedere, parlare, lasciarmi un pensiero ma noi rifiutammo tutto ed alla

fine chiudemmo la porta, con la gente che ancora fuori voleva entrare.

Non era per scortesia o mancanza di ospitalità ma sia io che la mia

famiglia, eravamo sul punto di crollare dalla stanchezza.

Avevo le braccia e le guance indolenzite ed arrossate per tutti gli

abbracci ed i baci ricevuti, oltre al vestito tagliato in più parti e la cuffia

ridotta in brandelli.
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Ognuno voleva un trofeo da portare a casa, un feticcio da adorare, senza

sapere che i miei panni logori, non avevano nessun potere.

Alla fine, ricordo di essermi adagiata sul giaciglio di paglia e di essermi

svegliata il mattino dopo. “

Dal 4 marzo al 24 marzo 1858

I - “ Santa Bernadette, ci sono state altre visite alla grotta, durante

questo periodo, fino al 25 marzo ? “

SB - “ No nessuna visione e nessun segno . I quindici giorni erano

trascorsi ed Aquerò, era andata via, senza dirmi nulla.

Non avvertivo più quell’impulso interiore irrefrenabile, che mi spingeva

alla grotta.

Quindi non avevo motivo di andarci, anche perchè, c’erano sempre

migliaia di persone in attesa di vedermi ed avrei creato aspettative

illusorie, dove magari qualcuno malizioso, avrebbe potuto ricamarci

sopra una storia falsa.

I - “ Molti pellegrini presenti alla grotta, nel corso dell’ultima visita, sono

rimasti delusi, anche i più ferventi sostenitori sull’autenticità delle

apparizioni, accusandola di essere stata troppo impacciata nel capire e

trasmettere i messaggi della Signora. Insomma, in poche parole, si

aspettavano un grande segno, un miracolo ! “

SB - “ Sorrido sempre quando mi fanno questa domanda !
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Ho già detto, altre volte, che la grotta non era un teatro ! Dall’abbè

all’ultimo dei pellegrini, hanno sempre chiesto o sperato in un prodigio,

un miracolo !

Ma ripeto, chi ha pensato questo, non solo non ha fede ma non ha

riflettuto in modo sufficiente.

Io stessa, sono stata più volte invitata, a manifestazioni ed incontri per

discuterne ma non ho mai partecipato, perchè alle domande che mi

venivano poste, rispondevo solo in base hai fatti reali cui sono stata

testimone ma tutto questo non andava bene, perchè cercavano la notizia

sensazionale, da urlare ai quattro venti.

Per me, resta valido solo quello che ho visto, il resto sono solo

chiacchiere !

I - “ Ai giornalisti illuminati, non è parso vero pubblicare articoli,

traboccanti invettive, nei suoi confronti e dei tanti creduloni. Cosa

risponde ? “

SB - “ Ognuno deve fare il suo lavoro ! “

I maggiori quotidiani, che già da tempo, seguono le vicende di Lourdes,

cercano in tutti i modi di screditare la veggente ed i fedeli, pubblicando

articoli propagandistici, avversi alla fede, sostenuti dalle consorterie

illuminate di pseudo scienziati, unici depositari di tutte le verità.

Alcuni articoli, pubblicati dai principali quotidiani francesi dell’epoca,

così riportavano la notizia:
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“ ... se i genitori della presunta santa, avessero seguito i consigli dei

medici, oggi avremmo avuto una malata all’ospizio in più ed una

visionaria in meno ! “

“ Anche noi crediamo ai miracoli, quello che la voce di una pazza ha

potuto sulla credulità popolare “

Questi e numerosi altri articoli simili, animavano le discussioni, nelle

adunate generali, degli intellettuali illuminati, tra un sigaro ed un buon

bicchiere di sauternes.

Nei circoli più alla moda, si arriva a scimmiottare la veggente, con tanto

di cuffia bianca, in ginocchio, davanti ad una statua, tra gli applausi e le

risate, di una platea estasiata ed offuscata dai “ vapeurs d’alcool “ ( fumi

dell’alcool Tda).

Di tutt’altro tenore, l’aria che si respira nella Bigorre, un’aria d’ineffabile

soavità e grazia si è impossesata degli abitanti, delle persone semplici,

quelle che faticano duramente, per poter assicurare alla propria famiglia,

un’esistenza dignitosa.

Una folla sempre crescente, si reca alla grotta, a pregare ed a bagnarsi alla

fonte, ritornando a casa, rigenerata dalla preghiera e dallo sguardo

silenzioso della Vergine Maria.

Alla grotta, in una cesta, si raccolgono le prime offerte, per i più

bisognosi ed ognuno lascia una moneta, secondo le proprie possibilità.
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In tanti, hanno capito che, una profonda miseria, affligge tante famiglie,

specie dopo aver visitato il cachot di Bernadette, che è diventata l’icona

stessa del messaggio evangelico che recita “ Beati i poveri perchè è di

essi il Regno di Dio “.

Fino a qualche giorno prima, nessuno si curava di quelli come i

Soubirous, oggetto di scherzi, invettive e giudizi severi, mentre ora,

vengono guardati con rispetto, con pietà cristiana e compassione.

La chiesa, registra un’affluenza da primato, con il confessionale sempre

impegnato da una fila, che costringe il parroco ad avvalersi di altri

sacerdoti, per poter confessare tutti.

In tutto questo fervore, nessuno vede più Bernadette, nè alla grotta, nè tra

le vie del paese.

Tutti la cercano, per invitarla agli innumerevoli incontri organizzati, per

discutere sull’evento eccezionale, ai raduni di preghiera alla grotta, nei

circoli delle pie donne, dove si parla fino a tarda notte, per poi

ricominciare il giorno dopo.

Si aspetta di vederla alla grotta, in pose da mistica ispirata, oppure alla

testa di una folla, mentre dispensa abbracci, baci e benedizioni.

Niente di tutto questo e chi si mette alla sua ricerca, alla fine la trova in

un cortile a giocare e saltare, con le sue compagne di giochi.

Qualcuno l’avvicina per interrogarla e lei, educatamente ma infastidita,

risponde a monosillabi.
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Le autorità, sempre in agitazione, controllano lei e la sua famiglia e la

convocano più volte, per interrogarla, sperando di farla cadere in

contraddizione.

Lei rimane la stessa ragazzina di sempre, con i suoi malanni fisici, le

difficoltà economiche della sua famiglia e non si cura di ciò che gli altri

dicono, dei presunti miracoli, delle storie inventate, degli innumerevoli

veggenti che sono spuntati come funghi, tutti grondandi santità e

prosopopea da moralisti ispirati.

Il tempo trascorre, lentamente ma inesorabilmente ed alla fine, finiscono

per ignorarla e dimenticarla.

Giovedì 25 marzo 1858

In casa Soubirous, è stata come sempre una giornata pesante, così dopo la

recita del rosario, si mettono tutti a letto, anche per riscaldarsi dal freddo

che, entra inesorabile dalla finestra difettosa.

Sono le quattro del mattino, quando Bernadette ha un sussulto, si sveglia

di soprassalto e si alza in preda ad un’agitazione, che lei conosce bene, il

richiamo della Signora alla grotta.

Agitata si ma felice, tanto da far svegliare tutti gli altri, che l’invitano a

ritornare a letto.

Si riaddormenta ma solo per un’ora, poi presa da uno slancio

incontenibile, si veste ed esce, tra le proteste di mamma e papà Francoise,

preoccupati per il freddo, che potrebbe nuocere alla sua asma.
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Ma niente potrebbe mai fermarla, niente potrebbe fermare il suo desiderio

di rivedere quella meravigliosa Fanciulla e di poter pregare con Lei.

Arriva in pochi minuti alla grotta, nonostante la sua asma, dove intravede

pochi pellegrini ed il commissario.

Si ferma sotto la nicchia ed ecco un bagliore luminoso, che svanendo

lascia intravedere la Bella Signora che le sorride.

Confusa, chiede scusa per il ritardo ma riceve in risposta un sorriso ed

uno sguardo dolce, che lascia intendere, di non doversi giustificare.

Basterebbe questo stile regale, a motivare una devozione religiosa senza

fine.

E’ più bella e luminosa che mai, sorridente ed emana una grazia

indefinibile. Così Bernadette, seppur timorosa, ricordandosi la richiesta

del curato, prende coraggio e le chiede:

“ Boulet oouè la boulentad de disè que as s’el bou plait? ( Volete avere

la bontà di dirmi il vostro nome ? Tda)

Ripete la sua richiesta per due volte ma la Signora le sorride ma alla terza

richiesta, tutto cambia.

Aquerò non sorride più, passa il rosario nel braccio destro e con le mani

aperte, in un gesto solenne e soave, prima le stende verso terra, poi con

un movimento, che esprime tutta la Sua maestà, si porta le mani giunte al

petto, alza gli occhi al cielo, senza nessun movimento del viso ed esclama:

“ Que Soy era Immaculata Concepcion “
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La luce svanì.

SB - “ A quel punto, potevo finalmente andare dal parroco e svelare il

nome della Bella Signora.

Certamente, in cuor mio, sapevo chi era, una Signorina così soave,

gentile, dolce, premurosa, misericordiosa, con una grazia ed una bellezza

infinita, non poteva non essere che la Regina del Cielo.

Quante volte, nelle mie notti insonne, ho pensato alla Madonna e

l’associavo ad Aquerò, poi mi rimproveravo da sola, perchè non osavo

pensare che Lei, nella Sua maestosità, avrebbe scelto me, per un compito

così importante.

Non osavo sperare ma sapevo che era la Vergine Maria ma prima di

dirlo a chiunque, volevo sentirlo dalla Sua soave voce.

Così, mi alzai e inizia a correre verso la canonica, ripetendomi il nome

che mi aveva detto, anche se non lo capivo e mi risultava difficile

ricordarlo.

Sulla strada, mi ferma Ursula Nicolau, chiedendomi perchè andavo tanto

di fretta, così per tagliare corto, le dissi che andavo dal parroco a

comunicare il nome della Signora e per non sbagliare, lo ripetei davanti

a lei.

Vidi che Ursula impallidì, cercando di dire qualcosa ma non mi

soffermai, troppo timorosa di dimenticare il nome da comunicare al
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parroco e non potevo fare affidamento alla mia scarsa memoria, che in

breve avrebbe cancellato tutto.

I - “ Il parroco non si aspettava certo la sua visita e come reagì quando la

vide ? “

SB - “ Arrivai con mia zia Lucie alla canonica e senza bussare, aprì la

porta e tutto d’un fiato dissi, “ Que soy era Immaculata Concepciou ! “

Solo in quel momento, mi resi conto di aver finalmente assolto alla mia

commissione.

Il parroco iniziò a dire parole incomprensibili per me, che nessuno può

chiamarsi così, che io avevo capito male, che non sapevo neanche cosa

vuol dire quel nome.

Su questo aveva ragione, non sapevo cosa vuol dire Immaculata

Concepciou.

Immacolata, sapevo che significava una cosa pulita ma il resto proprio lo

ignoravo.

Ricordai al parroco che voleva sempre una cappella, poi aspettai le sue

domande, la sua ira su di me ma non fece nulla di tutto questo.

Lo vidi che, in silenzio, si accomodò sulla sedia, emozionato e confuso e

dopo qualche minuto mi chiese di andare a casa e mi avrebbe fatto

richiamare quanto prima.

Pensai che forse neanche lui, conoscesse il significato di quel nome

strano, allora lo chiesi a mia zia, ma non rispose niente ed alla fine le
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chiesi di accompagnarmi dall’abbè Pomian, il mio confessore, il quale mi

ascoltò, calmo come sempre ma anche lui non mi disse nulla.

Insomma, nessuno voleva chiarire questo mistero e solo nel pomeriggio,

dal signor Estrade, presente la sorella, imitai il gesto della Signora e

quello che aveva detto.

Restarono anche loro in silenzio, commossi fino alle lacrime e dopo mi

spiegarono che l’Immacolata Concezione è la Vergine Maria, sono la

stessa cosa. “

In paese, la notizia si diffuse alla velocità della luce e tutti corsero alla

grotta a pregare e ad accendere un cero, fino a tarda notte.

Nel frattempo, l’abbè Peyramale, seduto alla scrivania, nella sua canonica,

con un foglio bianco davanti e la penna che gocciola inchiostro, non

riesce a trovare le parole, per comunicare al vescovo, quello che ha

saputo, da quella piccola mocciosa, che sarà anche ignorante e malaticcia

ma quello che ha visto, corrisponde alla verità.

L’inchiostro gocciola sul foglio, fino ad imbrattarlo tutto, così alla fine,

risoluto, accartoccia il foglio e dal cassetto ne trae un altro ed inizia a

scrivere di getto.

“ All’eccellentissimo vescovo ......” è un fiume in piena e al momento di

scrivere, Immacolata Concezione, si ferma, per asciugarsi una lacrima,

che ha da tanto tempo, ha celato, anche a se stesso.
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Non ha più timore, di uscire allo scoperto, di schierarsi dalla parte di

quella piccola coraggiosa ed illuminata ragazzina, che tutto avrebbe

potuto inventare ma mai il nome dell’Immacolata Concezione.

Ha ricordato, quando studente al seminario, partecipava ad infuocati

dibattiti, sul privilegio, che la Madre di Gesù, aveva ricevuto, per essere

stata preservata immune dalla macchia del peccato originale, all’istante

del concepimento, definito dogma, appena quattro anni prima, da Papa

Pio IX.

No, non può assolutamente mentire quella piccola ed il vescovo, dovrà

essere informato e prendere i dovuti provvedimenti.

Nel suo animo, Peyramale, si rende conto, di aver chiesto alla Signora,

una prova della Sua esistenza, un miracolo ed ora capisce che, non poteva

che restare in silenzio e sorridere, per una richiesta insensata.

Da questo momento in poi, dovrà schierarsi e difendere la piccola

Bernadette, dagli attacchi, che subirà da ogni parte, compresi quelli, della

stessa curia.

Finita la lettera, sale nella sua stanza ma è inquieto, non riesce ancora a

capire dal racconto della piccola, quanto ci sia di vero.

Riflettendo, non riesce ad associare al nome Immacolata Concezione, la

descrizione fatta da Bernadette, di una Fanciulla, quasi una bambina, che

sorride, ride, le parla con riverenza, parla in dialetto, una Fanciulla, come
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lei stessa l’ha definita, “ Petito Damizelo”, che emana luce, soavità,

grazia.

Non è l’immagine, che ci restituisce la ricca collezione iconografica, che

da sempre l’hanno rappresentata.

Dovrà ancora interrogare quella piccola monella, dovrà farsi chiarire tanti

dubbi, per poterla difendere e portare avanti, le richieste della Signora.

Mercoledi 7 aprile 1858

Il dottor Dozous, medico condotto a Lourdes, è il primo ad accertare la

guarigione miracolosa di Louis Bounette, classe 1804, cavapietre che, nel

1839, mentre è al lavoro, alla cava di pietra, in compagnia del fratello

Joseph, vengono investiti da una violenta esplosione, provocata da una

mina, che li colpisce in pieno.

Il fratello muore sul colpo, mentre Louis,viene gravemente ferito,

perdendo l’occhio destro.

E’ uno dei primi che, spinto da una fede incrollabile, si reca alla grotta,

subito dopo che Bernadette, in quella memorabile giornata, ha scavato

all’interno della grotta, tanto da far sgorgare una fonte.

Louis si bagna in quell’acqua, in ginocchio mentre prega la Madonna, più

volte, passando le mani bagnate sul suo occhio ormai cieco.

Dopo qualche minuto, la vista, dapprima appannata, poi via via sempre

più nitida, riprende la funzionalità originaria.
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Il dottor Dozous, lo visita più volte, fino a dichiarare, la guarigione

miracolosa, che sarà riconosciuto ufficialmente, il 18 gennaio 1862, dal

vescovo di Tarbes, monsignor Laurence.

Il dottor Dozous, non crede nei miracoli, nè alle visioni di quella

mocciosa ma è curioso, tanto da interessare , il carrettiere Tarbes Martis,

d’informarlo appena ci sono segni di una prossima visita alla grotta della

veggente.

E’ deciso a smascherare, da uomo di scienza, quella piccola bugiarda, che

ha già fatto correre, troppa gente credulona.

Alla grotta, Bernadette arriva alle cinque, con una folla di almeno cento

persone, che l’aspettano, tra cui Antoniette, Theotiste e sua sorella Marie.

S’inginocchia, al suo solito posto ed alla sua destra, Germaine Raval ed

alla sinistra, Justine Casson.

Le accendono il cero, quello da quasi un chilo di peso, che sistema a terra,

all’altezza del petto.

Inizia la recita del rosario mentre la folla incomincia a mormorare, verso

il dottor Dozous, che vuole scavalcare la fila.

“ Vengo in nome della scienza, sono qui per studiare il fenomeno.

Fidatevi di me, Fatemi fare il mio lavoro, Sono l’unico a poter certificare

la verità. “

La folla, si lascia convincere ed il medico, prende posto proprio vicino a

Bernadette che, nel frattempo è trasfigurata, lacrima, sorride e saluta.
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Finita la recita, dopo circa mezz’ora, rimette in tasca la sua coroncina ed

afferra il cero con le due mani, posizionandone inavvertitamente, proprio

all’altezza dello stoppino che brucia, avvolgendolo.

Attraverso le dita, passa la fiamma ma Bernadette resta impassibile,

mentre la folla, che ha notato tutto, inizia a gridare, e qualcuno di buona

volontà, la raggiunge per strapparle di mano il cero.

A questo punto il dottor Dozous, interviene, ferma il volontario ed

osserva le mani di Bernadette, che non presentano nessuna bruciatura.

“ Miracolo, miracolo “ si grida da ogni angolo della grotta, con una folla

estasiata ed in ginocchio.

Il dottor Dozous, ha calcolato, orologio alla mano, dieci minuti

d’esposizione alle fiamme.

Bernadette si alza, saluta, si avvicina alla cavità interna, muove le labbra,

poi saluta ossequiosa e con gesti di una grazia inimitabile.

Finito !

Riprende il suo colorito e ritorna tra i comuni mortali.

Dozous afferra il braccio e le scruta le mani più volte ma non trova nulla,

nessuna bruciatura, nessuna ferita e per rafforzare la sua incredulità, lo

ripete più volte ad alta voce, come per convincersi di una fatto assurdo.

“ Non so cosa vedi ma tu vedi qualcosa “ poi sopraggiunge “ Ora credo “.

Ripeterà a tutti, quel giorno che ha cambiato la sua vita e continuerà a

farlo, fino all’ultimo dei suoi giorni, nel 1884, testimoniando, anche
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nell’ambiente scientifico, da sempre scettico ed indisponibile a qualsiasi

confronto, la sua verità, fino ad essere isolato, dagli altri colleghi.

I - “ Santa Bernadette, quella mattina, erano tutti preoccupati ed

interessati alle sue mani ? Poi ha capito il motivo di tanta premura ? “

SB - “ Assolutamente no ! Il dottor Dozous, Antoniette e le altre persone

presenti, fino a tarda sera, incontrandomi, mi volevano far toccare una

fiamma viva e poi analizzare le mie mani.

Ho creduto che fossero tutti in preda ad un’allucinazione, poi alla fine,

ho capito, quando mi hanno spiegato quello che mi era successo, la

mattina alla grotta, durante la visione.”

I - “ Un vero e proprio fenomeno inspiegabile ? “

SB - “ Non sta a me dire se sia o meno un fatto miracoloso ma credo che ,

chiunque, posi la mano su una fiamma, si brucia, con la possibile

eccezione dei signori illuminati ! “

I - “ In molti, sono rimasti incantati, per non dire ipnotizzati, dal suo

modo di salutare la Signora e del suo modo di fare il segno della croce.”

SB - “ Non è merito mio ma della Signora ! Non ho fatto altro che

imitarla. “

I - “ Il 7 aprile, è stata l’ultima volta, che ha ascoltato la voce “ dolce e

sottile “ della Signora ?

L’emozione, del ricordo struggente, le impedì di rispondere.
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Dal 7 aprile al 16 luglio 1858, Bernadette non avrà nessun altra visione,

più nulla, neanche in occasione, della sua prima comunione, il 3 giugno

1858.

Nessuna visione ma non sarà mancato il giusto sostegno della Madre

Celeste a questa fanciulla, che doveva affrontare tutta una serie

d’interrogatori, di minacce e quant’altro per dissuaderla a testimoniare,

quello che aveva visto.

Chi invece ha subito dimenticato Bernadette, è quella folla festante ed

entusiasta, che ora sembra più interessata ai pettegolezzi ed alle false voci

che circolano in paese e sui presunti veggenti che, carichi di movenze

teatrali, scimmiottano Bernadette, con risultati avvilenti ed in alcuni casi,

ridicoli, tanto da trasformare un luogo sacro, in un teatro per buffoni in

erba.

Le autorità civili ed ecclesiastiche intervengono, le prime con la chiusura

della grotta, con alte palizzate e nel giro di pochi giorni, tutto ritorna alla

normalità.

Passano i giorni, tra polemiche, interventi delle autorità, proteste ma alla

fine, i fedeli si appropriano della grotta, come tempio di preghiera e di

meditazione.

Le alte palizzate, ancora sbarrano l’entrata alla grotta ma qualcosa di

straordinario, doveva accadere, il giorno della festa della Madonna del

Carmelo.
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Venerdì 16 luglio 1858

I - “ Sono trascorsi più di tre mesi, dall’ultima visita alla grotta e già in

tanti, l’hanno dimenticata ma cosa è successo di particolare in questa

giornata ? “

SB - “ La maggioranza della popolazione, mi aveva fortunatamente

dimenticata e nessuno affollava più il portone di casa, lasciandomi in

pace.

Avevo ripreso la vita di sempre, tra scuola catechismo e faccende di casa

ma la la sera del 16 luglio, alle otto di sera, mentre ero intenta a pregare,

mi sono sentita chiamare dalla Signora, la voce interiore, che mi

spingeva alla grotta.

Mi sono alzata ed in compagnia di mia zia Lucile, siamo uscite, con una

cuffia diversa, per non essere riconosciuta.

Siamo arrivate alla grotta, percorrendo altre strade e sapendo che era

sbarrata, siamo andate dalla parte opposta, della riva del Gave.

Erano presenti alcune donne in preghiera e noi ci sistemammo proprio di

fronte alla grotta.

Appena mi sono inginocchiata, vidi la figura luminosa della Vergine

Maria, che mi sorrideva.

Nessuna parola ma solo beatitudini luminose, sorrisi e saluti mentre la

Madre del Cielo, lasciava che , la mia anima, si riempisse della sua

estatica bellezza.
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Il sole volgeva al tramonto e la Vergine mi guardò un’ultima volta, con

sguardo profondo, carico di tenerezza, poi improvvisamente sparì in una

nuvola luminosa. “

Finito !

Mai più Bernadette, avrebbe rivisto la Sua Signora, se non dall’alto dei

Cieli.

I - “ Santa Bernadette, un ultimo incontro senza parole ma molto intenso

di contenuti spirituali ? “

La risposta non arriva subito, per un comprensibile silenzio, che nasconde

il lacerante ricordo, di un distacco che avrebbe spezzato il cuore di

chiunque.

SB - “ Non esisteva nulla intorno a me, non c’erano barriere, nè persone,

nè nulla, solo la mia Immacolata Concezione, bella come non mai.

Da quel momento, non l’ho mai più rivista in terra ma ho sempre sentito

la Sua presenza accanto a me.”

Una discreta commozione, accompagnò le ultime parole, la stessa

commozione silenziosa, che deve aver provato, ogni volta che la nostalgia,

la riportava sulle sponde del Gave.

Dimostrerà nei fatti, la sua forza morale, la sua fede e la silenziosa

presenza, al suo fianco, della Madre di Gesù, quando dovrà affrontare i

numerosi attacchi delle autorità e di una dottrina scientista ed illuminista,

vessatrice e scandalosa.
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Non ultime, le autorità ecclesiastiche che, pur nella legittima ricerca della

verità, spesso ha tormentato ingiustificatamente, questa povera fanciulla

che, sola contro tutti, non ha mai ceduto, agli attacchi subdoli che

riceveva, per dissuaderla e ritrattare la sua verità.

Visite mediche, interrogazioni, minacce, pseudo scienziati, armati delle

loro ridicole conoscenze, sulla psiche umana, personaggi illustri ed

influenti che, scandalizzati, interessano amici degli amici, per mettere

tutto a tacere e far internare la veggente.

Ecco che al suo fianco, si schiera il parroco Peyramale che, sfida le

autorità con parole, che non lasciano dubbi sulla sua convinzione, che

davvero la Vergine è scesa in quel remoto angolo di mondo.

“ Dite al prefetto, che io sarò sulla porta di casa Soubirous ed i soldati

dovranno atterrarmi e passare sul mio corpo, prima di torcere un capello a

quella fanciulla ! “

La sua fedeltà alla Signora e la sua indefessa difesa alla veggente, sarà

più volte ricordata ed una statua, sistemata in Place de l’Eglise, sede della

chiesa parrocchiale di Lourdes, ricorda, a futura memoria, il suo impegno

per la costruzione del santuario ed i lavori per rendere agibile la grotta,

impegnando anche i suoi beni personali, oltre alle offerte ricevute.

Morì l’8 gennaio 1877, senza aver visto ultimata la sua chiesa.

Lo scrittore, Emile Zola, da sempre avverso ad ogni forma del

soprannaturale, nel suo romanzo, Lourdes, denunciò l’ingratitudine delle
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autorità, verso questo zelante parroco, descrivendo lo spettacolo desolante,

in cui versava la sua tomba, abbandonata in una cripta allagata e senza il

tetto di copertura.

Come se non bastasse, uno sconosciuto, la notte del 1 gennaio 1896,

diede fuoco alla chiesa di Saint-Pierre.

Al di là dei monumenti, rimane nel cuore dei fedeli, di tutto il mondo, il

suo ricordo imperituro.

Alla grotta, più volte le autorità, hanno imposto la chiusura, innalzando

palizzate e presidiando con soldati armati,l’ingresso.

I cittadini, non si sono fatti scoraggiare, neanche dalle baionette, così più

volte, durante la notte, hanno demolito, le palizzate, entrando nella grotta

per raccogliere l’acqua e depositare ceri devozioanli.

Una folla di cittadini, per lo più cavapietre, staziona quotidianamente

presso la grotta, sfidando apertamente le autorità e minacciando di

buttare al fiume, non solo le travi della palizzata ma anche i soldati

presenti a presidiarla, se solo avessero osato limitare la loro libertà.

Più volte, il curato Peyramale, è dovuto intervenire, per evitare che la

protesta degenerasse in un tragico spargimento di sangue.

Dal pulpito, durante l’omelia domenicale, presenti tutti i dimostranti, in

una chiesa, che faceva da eco alla sua possente voce, dichiarò senza

mezzi termini che, se avessero continuato a protestare, seppur nel pieno

diritto di farlo e con tutte le ragioni dalla loro parte, trasformando la
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grotta da luogo di preghiera ad un campo di battaglia, lui si sarebbe fatto

trovare lì, sul posto, sotto la nicchia sacra, pronto a sacrificare la sua vita,

per evitare uno scontro sanguinoso.

Cavapietre, sinonimo di testardi ma non incoscienti, così al termine della

messa, in fila, ad uno ad uno, sfilano davanti al parroco, stringendogli la

mano, promettendo di ritornare alla grotta ma solo per pregare.

Una solenne promessa, sugellata da una stretta di mano, che per gli

uomini d’onore, vuol dire, mantenere la parola, fino alla morte !

Prefetto, commissario, giornalisti, sindaco ed intelletuali, si schierarono

tutti, per sostenere la chiusura della grotta, fino a quando, l’imperatore

Napoleone III, in persona, a seguito della guarigione miracolosa del figlio

Luigi, di appena un anno, dopo aver bevuto acqua della fonte della grotta,

che l’imperatrice Eugenia, fervente devota della grotta della prima ora, si

fece portare direttamente dalla sua fidata governante, così l’imperatore,

firmò, un dispaccio urgente al procuratore imperiale, ordinando l’apertura

della grotta, con il divieto assoluto di prendere, in futuro, provvedimenti

che riguardassero la grotta.

Quella sera, nei circoli intellettuali del paese, nessuno aveva voglia di

parlare, nessuno osava neanche imbastire una debole difesa, consapevoli

di aver rivolto le loro armi spuntate, verso la Vergine Maria, sfidandola

in un duello, che ha caricatevolmente vinto, mostrando appena il Suo

sorriso.
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Ma la misericordia di Dio, è infinita, così anche per questi sprovveduti

oppositori, era già pronto il perdono, quando, appena qualche mese dopo,

furono visti tutti alla grotta, confusi tra quei popolani, che avevano

sempre deriso, inginocchiarsi in preghiera, con lo sguardo fisso verso

quell’ogiva, che ora emanava una luce visibile a tutti, perchè penetrava

direttamente nell’anima.

Il 28 luglio 1858, il vescovo Laurence, istituì la commissione d’inchiesta,

per accertare l’autenticità delle apparizioni ed emettere, con la formula

“ Constat de supernaturalitate “ l’autorizzazione al culto.

La commissione, era composta da ecclesiastici, scienziati, professori di

fisica, chimica, geologia, tutti esperti, in grado di dare un contributo

determinante, per la decisione finale.

I lavori, iniziarono dopo tre mesi e ci vollero quattro anni, prima che il

vescovo, dichiarasse chiusa l’indagine.

I - “ Santa Bernadette, il primo interrogatorio, davanti alla commissione

ecclesiastica, avvenne il 17 novembre 1858 ? “

SB - “ Si, il primo di una lunga serie !

Entrai in questa enorme stanza e di fronte a me, c’erano una ventina di

persone, per lo più sacerdoti.

Nell’angolo a sinistra, c’era una scrivania, con un delegato che si

occupava solo di scrivere tutto quello che veniva detto.
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Iniziarono a fare domande, tante domande, non solo per gli eventi della

grotta ma anche su di me e sulla mia famiglia, le mie amicizie, i parenti,

sulle mie abitudini e quant’altro.

Risposi, come avevo sempre risposto in precedenza, raccontando tutto

quello che avevo visto e sentito.

Più volte, mi chiesero di spiegare bene, cosa avessi sentito nella prima

apparizione, riferendosi al colpo di vento che avevo sentito, prima di

vedere una nuvola di luce, specificando che era un colpo di vento forte e

mi fecero ripetere più volte, questo particolare e dopo, vidi che si

guardavano tra di loro, prendendo appunti nei loro grandi fogli.

Solo in seguito ho capito, il perchè, di questo particolare così importante.

Non conoscevo nulla della Trinità, dello Spirito Santo e della Pentecoste,

poi il parroco mi spiegò tutto ed allora, mi fu chiaro il perchè della loro

insistenza.

Sinceramente, da ignorante che sono, quando successe il fatto, pensai

solo che il tempo stava cambiando e mi aspettavo che venisse un

temporale, ma non fu così.

Mi chiesero con insistenza, quando la Signora, mi svelò il Suo nome e mi

fecero alzare, per mimare ogni gesto della Signora.

Si resero conto che, un gesto eseguito con tale grazia e solennità, poteva

essere eseguito, solo se Qualcuno dall’alto dei Cieli, me l’aveva

insegnato.
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Non potevo certo inventarmelo io !

La commissione, mi chiese anche di andare alla grotta, dove mi chiesero

di rifare tutto il percorso, che mi portò a scoprire la fonte e l’esatta

posizione, quando la Signora mi chiamava sotto l’ogiva, per parlarmi.

Tutto quello che dicevo e facevo, veniva trascritto in un grande libro, che

si portavano sempre dietro.

Furono anche consultati degli specialisti, illustri luminari di medicina,

per studiare i casi di guarigione che si erano registrate alla grotta e

vennero giudicati riconducibili ad eventi non conosciuti dalle scienze

mediche.”

L’ultima seduta della commissione, si tenne solennemente, alla presenza

di tutti i commissari e del vescovo Laurence.

In ultimo, fu chiesto ancora una volta, alla veggente, di raccontare la

visione del 25 marzo, quando la Signora svelò il Suo nome.

Bernadette, si alzò, ed al centro della sala, imitò la Signora nei gesti e

nelle parole.

Tutti, rimasero incantati dalla semplicità e dalla regalità, che quel gesto,

emanava ed il vescovo, riuscì a stento a trattenere le lacrime.

Il 18 gennaio 1862, quattro anni dopo gli avvenimenti, il vescovo, con

giudizio definitivo, decretava solennemente:
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“ L’undici febbraio dell’anno domini 1858 e nei giorni seguenti, la

Vergine Maria è realmente apparsa a Bernadette Soubirous, alla grotta di

Massabielle di lourdes. Si autorizza il culto dei fedeli.”

Da quel giorno, i fedeli di tutto il mondo, hanno risposto alla chiamata

della Vergine, onorandola con preghiere, processioni e santuari, costruiti

per accogliere una folla impressionante.

Un calcolo approssimativo, registra, in 163 anni di pellegrinaggi, la

presenza di almeno mezzo miliardo di persone, che si sono inginocchiate,

davanti alla grotta più famosa del mondo.

Intanto la famiglia Soubirous, si era trasferita in un mulino, fuori città,

nascosti agli occhi del mondo, per evitare visitatori molesti e troppo

curiosi.

Il famoso scultore Fabish, contattato dalle autorità ecclesiastiche, fu

designato, per far rivivere in marmo, la bellezza dell’Immacolata

Concezione (?).

Bernadette, soggiornò in casa dei genitori, ancora per due anni,

ammettendo a colloquio i visitatori che la raggiungevano, provenienti da

agni angolo di mondo.

I - “ In questo periodo, nonostante il trasferimento in una zona più isolata,

siete comunque, sempre al centro dell’attenzione, con continue visite di

pellegrini che, volevano vedervi e parlarvi, Davvero non vi lasciavano

neanche il tempo per mangiare ? “
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SB - “ E’ proprio vero ! Venivano al mulino tutti i giorni a tutte le ore,

centinaia e centinaia di pellegrini, che io accoglievo, senza escludere

nessuno e rispondevo alle loro domande, perchè il mio nuovo compito,

era diffondere i messaggi che la Signora mi aveva lasciato.

Venivano persone da ogni luogo, età, professione, dai funzionari ai

militari, medici, operai, contadini, donne con i figli, sacerdoti, cardinali

ed insomma tutti, davvero tutti.

Mi chiedevano di pregare per loro, di benedirli ed io facevo capire loro,

che ero una semplice messaggera e non contava nulla la mia benedizione.

Una volta un abate, mi chiese in ginocchio di benedirlo ed io gli rispose

che era lui a poratre la stola, quindi doveva lui benedire me e non il

contrario.”

Con tutti, Bernadette mostrava umiltà e modestia, senza pretendere mai

nulla e tutte le offerte, venivano sistematicamente respinte, rispondendo a

tutti “ il denaro mi brucia “.

Lo scultore intanto, terminata la statua, la presentò al vescovo che,

organizzò una cerimonia solenne alla grotta, per posizionarla nell’ogiva,

dov’è tutt’ora presente.

Qualche giorno prima della festa solenne, alla presenza del parroco e di

pochi invitati, l’artista, invitò Bernadette a visionare la sua opera, per

avere un giudizio, sull’unica persona in grado di poter esprimere una

valutazione attendibile.
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Bernadette, in silenzio, diede uno sguardo alla statua, poi rivolse la sua

attenzione altrove ed avvicinata dall’artista, desideroso di conoscere il

suo giudizio, molto semplicemente rispose:

E’ bella ma non è Lei ! Vi è una differenza come la terra ed il cielo ! “

Lo scultore, sconcertato, tra lo stupore di tutti i presenti, non rispose nulla,

forse rendendosi conto, solo in quel momento che, nessun artista, per

quanto eccellente e valente, avrebbe mai potuto raffigurare una bellezza

straordinaria, la stessa che solo Bernadette, aveva avuto la buona sorte, di

ammirare, quando, rapita, aveva gli occhi fissi nella regale figura, della

Vergine Maria.

Alla cerimonia, il 4 luglio 1864, vennero invitati tutte le personalità più

in vista del paese, comprese la nobile signorina de Lacour, ereditiera, che

successivamente, alla sua morte, donò parte del patrimonio alla

Congregazione delle Suore della Carità di Nevers, in ricordo di

Bernadette.

Unica assente era lei, Bernadette e mai assenza, fu più opportuna.

Il vescovo in persona, tolse il lenzuolo che copriva la statua ed un

applauso entusiasta, si levò dalla grotta fino al Gave, tra commozione ed

orazioni.

Immaginiamo, solo per un attimo, se Bernadette fosse stata presente e nel

momento di scoprire la statua, lei con lo sguardo fisso su quell’ogiva, che

rappresentava il suo Paradiso, invece della sua Bella Fanciulla, avesse
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visto, una statua inanimata, di fattura mediocre, che nulla aveva

dell’originale,

Il 21 maggio 1866, venne augurato la Cripta, presenti migliaia di

pellegrini, tutto il corpo ecclesiastico, in una solenne funzione religiosa.

Bernadette non era presente, in meditazione nel convento, presso le Figlie

di Maria ma una folla incontenibile, alla fine della cerimonia, arrivò sotto

le mura dell’Ospizio e rumoreggiando, reclamava la “ Santa”.

Le consorelle, incapaci di contenere, tanto entusiasmo, decisero di

organizzare un cordone protettivo, dove Bernadette, potè passeggiare per

farsi vedere dalla folla, a stento trattenuti da un servizio d’ordine,

composto da un intero plotone di soldati.

Non si sottraeva a queste manifestazioni ma era sempre più convinta che ,

la sua indole, la poratva ad una decisione inevitabile ma necessaria,

sottrarsi alla curiosità del mondo, entrando nella Congregazione delle

suore della Carità di Nevers.

Così, tra ritardi e proroghe, dovuti alla sua salute malferma, il 4 luglio

1866, Bernadette, lascia definitivamente la sua famiglia, la sua Lourdes e

la sua grotta, “ il suo Paradiso in terra “ diretta a Neveres, dove arriverà

il 7 luglio 1866, alle dieci di sera, accompagnata dalla Superiora

dell’Ospizio di Lourdes.
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Non avrebbe mai più rivisto la sua famiglia, nè Lourdes, nè il Gave e

soprattutto, non avrebbe mai più posato i suoi occhi, in quell’ogiva

luminosa.

I - “ Santa Bernadette, il lungo viaggio, vi portò Nevers, il 7 luglio 1866,

alle dieci di sera. Quali sono i suoi ricordi di viaggio ? “

SB - “ Siamo partite da Lourdes, martedì 3 luglio 1866 ed arrivammo a

Bordeaux, il giorno successivo, mercoledì alle sei di sera.

In questa città, abbiamo visitato tanti conventi, specie l’Istituto Imperiale,

simile più ad un grande palazzo che ad una casa religiosa.

Siamo state, nella chiesa dei Carmelitani all Garonna ed infine, venerdì

mattina, alle dieci, siamo ripartite per Nevers, dove siamo arrivate alle

dieci di sera.

La prima domenica, è stata abbastanza difficile e sia io che Leontina, la

mia amica postulante, l’abbiamo trascorsa a piangere ma le consorelle,

ci sono state molto vicine e comprensive.

Appena tre settimane dopo, indossavo l’abito religioso, il 29 luglio 1866,

con il nome di suor Maria Bernarda. “

Tutte le consorelle di Bernadette, che hanno trascorso periodi, più o meno

lunghi di permanenza al convento di Nevers, hanno lasciato

testimonianze, che confermano ancora una volta che, la favorita del Cielo,

in tutta la sua permanenza al convento, ha sempre mantenuto uno spirito

umile e semplice, nonostante, la sua notorietà, che arrivava ad ogni
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angolo del mondo, ed alle oltre trecento lettere di devoti, che riceveva,

ogni giorno, che la pregavano d’ intercedere presso la Vergine Maria per

essere esaudite, nelle loro preghiere ed una folla di pellegrini, stazionava

quotidianamente, fuori al convento, per vederla.

Il primo giorno di noviziato, la Madre Superiora, convocò tutte le

consorelle e postulanti, nel refettorio e chiese a Bernadette di raccontare,

per la prima ed ultima volta, tutta la sua esperienza alla grotta.

In una sala, presenti tutte le religiose, nel silenzio assoluto, Bernadette

raccontò con dovizia di particolari, le diciotto apparizioni, tra la

commozione crescente delle suore, estasiate dalle movenze della

veggente, che imitava i movimenti della Vergine Maria, con una tale

grazia, da infondere in tutte, una serenità ed una felicità, inarrivabili.

Da quel giorno in poi, la Superiora, ordinò a tutte, l’assoluto silenzio sui

fatti della grotta e prima, tra tutte Bernadette, mantenne la consegna,

senza mai fare più, nessun accenno ai fatti prodigiosi.

La novizia, ben presto si adattò, alle regole ed alla vita conventuale,

restando sempre con tutte le consorelle, in armonia ed obbedienza.

Le sofferenze fisiche, non le davano tregua e più volte, la trovavano ai

piedi del letto, semisvenuta, devastata da violentissimi attacchi d’asma.

Ma non si lamentava mai e tutta la sofferenza l’offriva al Signore, per la

redenzione dei peccatori.
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L’otto dicembre del 1866, arrivò la notizia, che mamma Louise, aveva

per sempre lasciato questa terra, soffrendo soprattutto, per la mancanza

della sua prediletta figlia.

Appena un anno dopo, il 30 ottobre 1867, in una solenne cerimonia

religiosa, fece professione di fede, legandosi per sempre a Gesù Cristo.

Alla presenza del vescovo, vennero distribuite le lettere d’obbedienza,

dove veniva indicato, quale monastero raggiungere e la mansione da

ricoprire, per servire al meglio il Signore.

La lettera destinata a Bernadette, non era presente, così, rimase l’ultima

ad attendere.

Non sapeva che, il giorno prima, la Superiora ed il vescovo, si erano

accordati per farla restare a Nevers, dove avrebbe potuto nascondersi

meglio agli occhi del mondo e vivere in solitudine.

Era un privilegio, che le veniva concesso e per non farlo apparire come

tale, la madre superiora, alla domanda del vescovo, su quale mansione, si

poteva destinare Bernadette, rispose “ la lasciamo in questo convento,

perchè è incapace di fare qualsiasi cosa, “

Bernadette, sentì nel profondo, l’umiliazione subita, davanti a tutte le

consorelle ma si allontanò, senza replicare e nel segreto della sua stanza,

trovò conforto nella preghiera, tra le lacrime.
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Si sarà ricordata, quando, la Vergine Maria, indicandole il fango da bere,

le chiedeva di fare penitenza, ed ancora penitenza, per raggiungere, dopo

le più brucianti umiliazioni, la felicità “ in quell’altro mondo “.

Nel 1871, il 4 marzo, una nuova notizia funesta, si abbatterà sul suo fisico

già provato e martoriato, la notizia della salita al cielo di papà Francoise,

notizia che la colpì profondamente e per giorni fu vista, nascondersi negli

angoli più remoti del convento, piangere sommessamente e

silenziosamente.

Ma non dovevano finire le brutte notizie, così una mattina, di qualche

anno dopo, apprese la notizia della morte dell’abbè Peyramale, il suo

devoto difensore.

Tra le lacrime, avrà ricordato, della sua prima visita in canonica, per

comunicargli il messaggio della Signora, della sfuriata del parroco e della

porta chiusa rumorosamente, alle sue spalle, come a volerla tacere, nella

sua assurda richiesta.

Oggi, dopo oltre 130 anni, passando dai viali che conducono alla grotta,

numerosi pellegrini, si fermano davanti alla sua statua e mentre leggono

la targa celebrativa, lasciano cadere un fiore, per suggellare il suo

determinante impegno, per la realizzazione delle opere, che testimoniano

il passaggio Celeste, tra i pioppi ai piedi del Gave.

I - “ Non siete mai più tornata a Lourdes ma sicuramente, provavate un

forte sentimento di nostalgia ?”
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SB - “ No, mai più ! Ma spiritualmente ero sempre presente nella mia

grotta, nel mio Paradiso in terra.”

I - “ Tanti sacerdoti, di ritorno da Lourdes, venivano ad informarvi sui

progressi dei lavori e sugli abbellimenti fatti alla grotta e qualcuno, si era

anche offerto di accompagnarvi a vederli di persona ?”

SB - “ Si è vero. In tanti, venivano a trovarmi e mi parlavano entusiasti

dei cambiamenti del paese e della grotta e dei lavori al Santuario che

procedevano, seppur tra mille difficoltà.

Avrebbero desiderato, accompagnarmi alla grotta ma io dicevo loro che,

avevo salutato per sempre quei posti, con un addio, addio che non

presuppone in ritorno.”

I - “ Si ma in cuor suo, desiderava andare ancora ad inginocchiarsi sotto

la nicchia ? “

SB - “ Lo desideravo ogni giorno ma sarei stata felice di ritornare a

condizione, di vedere senza essere vista.

Di ritrovare quella stessa solitudine delle prime apparizioni, ma sapevo

che non era possibile, così rinunciai definitivamente.

Non volevo creare, confusione alla grotta e soprattutto non desideravo,

fare ancora una volta, il fenomeno da mostrare alla folla. No proprio no !

L’abbè Augusto Perreau, che tornava da Lourdes, mi disse che era stato

alla grotta, e quando si era inginocchiato per baciare la roccia, pregò

l’Immacolata Concezione, a nome mio. “
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Il curato Perreau, ha lasciato testimonianza scritta, raccontando che Suor

Maria Bernarda, andava in estasi, nel sentire le magnificenze che si

stavano compiendo a Lourdes, che tutta la Francia era mobilitata per

rendere, il massimo onore alla Vergine Maria, che si era degnata di

posare il Suo sguardo, su quella regione.

Bernadette, ascoltava commossa, rendendosi conto che veniva realizzato

il desiderio della Signora, di veder una cappella alla grotta.

I - “ Nel giardino di Nevers, seminascosta dalle piante d’edera, c’è una

piccola grotta, con una statua della Santa Vergine, che lei visitava

quotidianamente.”

SB - “ Si tratta della statua di Nostra Signora delle Acque.

Nel 1856, le consorelle si trasferirono dalla Casa Madre a San Gilard, il

nuovo convento.

Avevano tutte le comodità ma mancava l’acqua.

Così le pie suore, si misero in preghiera, promettendo alla Santa Vergine,

che se avesse fatto scoprire una fonte, avrebbero ricompensato la Sua

misericordia, collocando una statua sul posto.

La sorgente sgorgò, fuori al convento e fu innalzata la statua.

Mi recavo spesso, in quell’angolo di pace e preghiera, a contemplare

quella statua che, più di tutte le altre, aveva qualcosa di somigliante alla

Vergine.
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Piccola di statura, con il viso delicato e le braccia tese in giù, come

quella raffigurata nella Medaglia Miracolosa, a Santa Labourè.

Ripeto, aveva qualcosa di somigliante ma nessun artista potrà mai

imitare la sua immane bellezza. “

I - “ Non solo lei, non è mai più ritornata a Lourdes ma sembra che

volesse di proposito non parlarne, quasi a voler dimenticare. Perchè ? “

SB - “ Per obbedienza, secondo le direttive della Madre Superiora.

Parlare continuamente dei fatti prodigiosi, con le altre consorelle, nel

tempo, poteva far nascere dei miti, adulazioni ed anche altri sentimenti

come invidia e gelosie.

Quindi, la decisione fu giusta ed io la rispettai senza mai venir meno.”

Solo ora mi rendo conto, che il sole è tramontato ed imbarazzato, guardo

la mia preziosa interlocutrice, consapevole di aver abusato della sua

infinita misericordia e generosità, lasciandomi continuare a fare domande,

anche se, il tempo limite è stato abbondantemente superato.

Così, con discrezione, mi alzo con la scusa di prendere altri fogli, in realtà

una banale scusa, per rientrare nello studio e prendere un fascio di rose

gialle.

Rientro e le porgo alla Santa che, con un sorriso mi ringrazia,

Non riesco a trovare le parole, per congedarmi, così nel tentativo di

prendere tempo, rientro di nuovo nello studio e mentre elaboro un
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pensiero adeguato alla circostanza, sento un fruscio di foglie,

accompagnato da un tenue raggio di luce.

Esco in fretta ma Santa Bernadette mi ha lasciato, percependo il mio

disagio a trovar le parole giuste, con estrema sensibilità, ha preferito

svanire, così, in silenzio.

Guardo a lungo il posto, sotto l’albero, dov’era seduta, fino a qualche

minuto fa ed una sensazione di smarrimento, mista a nostalgia, mi prende

fino alla commozione.

Avanzo di qualche passo, verso l’albero e noto tra l’erba, una delle rose

gialle, delicatamente poggiata ai piedi dell’albero, con intorno intrecciata

una coroncina del rosario, dai grani trasparenti, tanto da luccicare alla

tenue luce del tramonto.

“ Mi sento macinata come un chicco di grano “ le sue parole prima della

fine, quando ormai, il suo piccolo corpo, quasi infantile, martoriato da

ogni infermità, già dalla tenera età, ridotto “ ...ormai a nulla “ come

testimonierà una sua consorella.

La sua vita conventuale, giovò sicuramente a temprarla nello spirito, tra

preghiera e raccoglimento ma, non da meno, le difficoltà e le umiliazioni

ricevute, rattristarono ancor più, la sua vita già da sempre, avara di

serenità.

Principalmente, ci si aspettava da quella piccola beniamina della Vergine,

un carisma da santa, testimonianze scritte, opere, prodigi e profezie, una
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religiosa capace di trattenere i più illustri visitatori, con parole traboccanti

di melensa santità, come avrebbe voluto la Maestra delle Novizie, che

riversò tutta la sua severità e delusione, su questa ragazzetta, “...buona a

nulla “, favorita dal Cielo, senza averne nessun merito.

Severità e delusione della Maestra delle Novizie e della Madre Superiora,

riscattata con continue umiliazioni, in ogni occasione.

Suor Maria Bernarda, alle umiliazioni, reagiva con un semplice sorriso

infantile, un sorriso carico di segreto dolore, straziata nel corpo da

un’asma devastante e da una tubercolosi ossea dolorosissima, che la

costrinse all’immobilismo, negli ultimi tempi.

Mercoledì 16 aprile 1879, dopo Pasqua, a soli 35 anni, passò all’ altra vita,

dove la Vergine Maria, era pronta ad attenderla.

Mentre le consorelle, tra le lacrime, facevano scorrere i grani del rosario,

lei seduta, nella sua piccola sedia, alle 3,15 del pomeriggio, l’ora del

Golgota, rivolgendo un’ultima preghiera, alla Vergine Maria con cui

aveva conversato, sorriso e pregato : “ Santa Madre di Dio pregate per

me povera peccatrice, povera peccatrice “.

Dopo aver appena inumidito le labbra, nel cucchiaio d’acqua, che le

porgeva la sua consorella, entrò nella morte.

La notizia della morte di Suor Maria Bernarda, si diffuse rapidamente e

una folla sempre crescente, silenziosamente si accostava alla cappella,

dov’era stata esposta la salma.
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Si rese necessario, chiedere al vescovo un permesso speciale, per esporla

anche il giorno dopo, per l’immensa folla che, in attesa fuori al convento ,

aspettava di renderle omaggio.

Alla stazione di Nevers, vennero istituiti dei treni straordinari per

fronteggiare un’affluenza di viaggiatori, mai registrata prima.

Il vescovo Lelong, rientrò in fretta da un viaggio pastorale ed officiò il

solenne funerale, alla presenza di oltre ottanta sacerdoti, provenienti da

tutta la Francia, con la chiesa che non riuscì a contenere le migliaia di

fedeli, che assistettero fuori le mura, in attesa di veder passare il feretro.

All’atto di apporre i sigilli alla bara, si notava una totale mancanza di

decomposizione, tanto che l’abbè Greuzard, fece intervenire il

commissario di polizia, per testimoniare la straordinarietà del fenomeno.

Persino lo scrittore Emile Zola, l’accanito oppositore dei fatti di Lourdes,

che aveva apostrofato Bernadette con le frasi più ingiurose, alla notizia

della sua morte, le dedicò un necrologio commovente, ricordando la sua

piccola figura dolce e luminosa.

Si può essere atei, scettici, agnostici ma non perdere il rispetto,

soprattutto verso chi, meno fortunato nella vita, deve quotidianamente,

affronatre difficoltà e sofferenze impensabili.

A tutti questi pedanti illuminati, che affollano sempre più numerosi, le

piazze del “ so tutto io “ auguriamo affettuosamente di trascorrere, anche
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un solo giorno, come quelli trascorsi nell’intera sua esistenza, da

Bernadette.

Trent’anni dopo, nel 1909 venne riesumata, alla presenza di magistrati,

poliziotti, medici, sacerdoti, notai, per stilare un verbale ufficiale.

Fu ritrovata intatta, tanto che le suore presenti, che l’avevano conosciuta,

furono colte da malore, nel rivederla così come l’avevano lasciata

trent’anni prima.

Ancora nel 1919 e nel 1925, fu eseguita la stessa procedura, con analoghi

risultati, intatta, senza nessuna corruzione, neanche degli organi

notoriamente, soggetti a putrefazione, in pochi giorni.

In ognuna delle riesumazioni, erano presenti ufficiali, medici, prefetto e

magistrati, per attestare, con la loro testimonianza giurata, lo stato di

conservazione.

Il suo piccolo corpo, ora riposa in un’urna di vetro, nel suo convento di

Nevers, nella Cappella della Comunità, a sinistra dell’Altare Maggiore ,

dove quotidianamente, sfilano i molti pellegrini che, sostando in

preghiera, si raccomandano a colei che, prima di raggiungere la Madre

Celeste, disse “pregherò per voi e non dimenticherò mai nessuno di voi “.

Venerdì 8 dicembre 1933 Roma San Pietro

Con una solenne liturgia, presieduta da Papa Pio XI, alla presenza di 18

cardinali, 85 patriarchi, arcivescovi e vescovi, decine di Superiori

Generali, 180 suore di Nevers, ambasciatori in alta uniforme di tutti i
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paesi del mondo, capi di stato e rappresentanti di ogni autorità

pubblica,circondati da una folla di pellegrini, giunti da ogni angolo del

mondo, tanto numerosi, da affollare anche le strade adiacenti di piazza

San Pietro, viene dichiarata Santa ed il suo nome, entra nel calendario

liturgico universale.

Dopo la lettura della formula latina di canonizzazione, Pio XI, sempre

controllato nelle sue emozioni, trattiene a stento le lacrime, mentre un

frogoroso boato di applausi, incontenibile ed irrefrenabile si leva nell’aria,

accompagnato dal suono delle campane, di tutte, le 300 chiese di Roma.

“ Non ci sono fra voi molti sapienti, nè molti potenti, nè molti nobili. Ma

quello che è stolto per il mondo, Dio lo ha scelto per confondere i sapienti;

quello che è debole per il mondo, Dio lo ha scelto per confondere i forti;

quello che è ignobile e disprezzato per il mondo, quello che è nulla, Dio

lo ha scelto per ridurre al nulla le cose che sono, perchè nessuno possa

vantarsi davanti a Dio. “ ( 1 Cor 1,26-29).

Durante e dopo le apparizioni, Bernadette fu oggetto di continue

vessazioni, interrogatori, pressioni per indurla a sottoscrivere, messaggi e

fenomeni, non corrispondebti al vero, architettati da faccendieri ed

arrivisti senza scrupolo, appartenenti al mondo civile ed al clero,

interessati a presentare i fatti, seguendo una logica opportunista, di

tornaconto personale.
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Più volte Bernadette, già Suor Maria Bernarde, raggiunta in convento e

costretta a sostenere, versioni dei fatti accaduti, totalmente manipolati e

falsificati, che sdegnosamente si rifiutò di sottoscrivere, anche a

“ visitatori e delegati illustri “.

Fin da subito, a parte i fedeli ed i pellegrini, desiderosi di trovare nella

Grotta, un momento di preghiera, di spiritualità, di conversione,

pregando, per un miracolo che li guarisca nel corpo o nello spirito,

confortati nella loro fede e rafforzata, dalla consapevolezza di trovarsi in

un luogo, visitato direttamente dalla Santissima Vergine Maria, fin da

subito, la macchina speculativa, si mise in moto, pilotata da individui

disonesti, appartenenti ad ogni categoria, compresi quelli con tanto di

santa tonaca, desiderosi di trarre il massimo profitto, anche a costo di

divulgare notizie false.

Il giusto commercio, legato all’accoglienza, al ristoro ed alla vendita di

oggetti devozionali, è un lecito connotato, in un luogo consacrato,

frequentato da milioni di persone ma altra cosa è la speculazione.

Questo per avvertire il lettore, che andare a Lourdes è diverso che andare

alla Grotta.

La Grotta, emana una luce abbagliante ma allo stesso tempo, racchiude

un mistero impenetrabile.

Santa Bernadette, prendo commiato da questo meraviglioso racconto, con

mano vacillante dall’ emozione, continuando a pregare, di ricordarvi di
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me e intercedere presso l’Immacolata Signora di Lourdes, quando

apparirò davanti al Signore Gesù.
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